** beter zwijgen

Adem Inn, stiltecafé met goede gesprekken

JUIST HIER KOMEN
LEVENSVRAGEN BOVEN

In het Rotterdamse café Adem Innontsnappen twintigers en dertigers aan de hectiek van alledag. Geen
wifi, geen luide muziek, maar wel een stilteruimte en alle tijd voor een goed gesprek. “Hier hoef je aan
niemand uit te leggen dat je even niets doet.”

Tekst: Elleke Bal
Beeld: Martine Sprangers

anaf het Rotterdamse metrosta-
tion Oostplein sta je binnen drie
tellen voor de deur van Adem
Inn. ‘Ssst’, staat er met witte
letters op de glazen pui geschre-
ven. Het is een stralende lentedag, iets te
warm voor deze tijd van het jaar. T-shirts,
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rokjes en zonnebrillen spoeden zich door
de Hoogstraat die mensen in de richting
van Blaak en de Koopgoot blaast. Scooters
lawaaien voorbij en in de verte klinkt een
ongeduldige fietsbel. Maar wie de drempel
van Adem Inn over stapt, neemt ongemerkt
een ander tempo aan.

Adem Inn: koffie en stilte.

Manon van Driel (35) en Ivana Pilipovic
(27) zitten in het voorste gedeelte van het
café. De een in een luie stoel, de ander met
de benen opgekruld op de bank. Er liggen
huiselijke kleedjes op de vloer. Een ven-
tilator blaast koelte de ruimte in. Er staat
nauwelijks hoorbaar muziek op. Onbewust



zeg ik zacht ‘hallo’ en ga ook op de bank
zitten. We raken meteen in gesprek ver-
wikkeld. De gebruikelijke koetjes en kalfjes
slaan we over. “Typerend voor deze plek”,
zal Pilipovic daar later over zeggen. “Die
lokt dat uit.”

In augustus 2015 ging het wifiloze stiltecafé
Adem Inn open, toevallig op de plek waar
een paar eeuwen geleden een domini-
canenklooster stond. Het Achterklooster

— de naam van het pleintje achter het café
—herinnert daar nog aan. Het café is van
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woensdag tot en met zondag overdag open.
’s Avonds worden er eens per week evene-
menten rondom zingeving georganiseerd,
van films en voorleesavonden tot gespreks-
groepen en mindfulnesstrainingen. Voor

in het pand mag gepraat worden, achter
een glazen wand is een stilteruimte inge-
richt. Dat verschil tussen ‘voor’ en ‘achter’
is voelbaar. Voorin komt er buitenlicht en
geluid van de straat binnen, de banken en
stoelen staan zo opgesteld dat je met ande-
ren in contact bent. Achter is het donkerder

en zijn er individuele zitjes gemaakt. Een
enkele stoel met een schemerlamp ernaast.
Een bureautje met een stapel kleurboeken
en kleurpotloden. Een oude houten boot
met kussens erin.

Veilige ruimte

Adem Inn is een initiatief van Stichting de
Kloostertuin — dominicaans centrum voor
spiritualiteit in Rotterdam — en ontvangt
subsidie van het Dominicaans Platform
Nederland. Het is een van de projecten die
zijn opgestart om het werk van de domini-
caanse zending “in breder verband voort te
zetten”, zoals staat te lezen op de website
van het platform.

In Adem Inn staat op een orgel een kitsche-
rig beeldje van Dominicus, maar verder is
het café een neutrale plek, vertelt Pilipovic.
Van Driel: “Mensen zijn best wel allergisch
voor religie. Dus we zijn er voorzichtig
mee.” Wel proberen de medewerkers om
de waarden van de dominicanen zoals
compassie, contemplatie, studie, gemeen-
schap en dialoog naar de moderne tijd

te vertalen. Contemplatie staat in Adem
Inn bijvoorbeeld voor zelfreflectie, vertelt
Pilipovic. Van Driel: “En compassie vertalen
we naar onze gespreksgroepen, waarin we
naar elkaar luisteren en elkaar bevragen.”
Inmiddels is ook Simone van Hulst (31) bin-
nen komen lopen, de derde medewerkster
van Adem Inn, die samen met Van Driel

en Pilipovic verantwoordelijk is voor de
programmering en het reilen en zeilen in
Adem Inn. De drie werken parttime in het
café en hebben verschillende achtergron-
den: Van Driel is humanistisch geestelijk
verzorger, Van Hulst literatuurwetenschap-
ster en Pilipovic bestuurskundige. Het drie-
tal probeert Adem Inn een plek te maken
waar Rotterdamse twintigers en dertigers
zich voelen, een veilige ruimte waar je met
elkaar kunt praten over kwetsbare onder-
werpen en kunt ontsnappen uit de ruis van
het dagelijks leven.

Stilte én goede gesprekken dus, is dat geen
gekke combinatie? Helemaal niet, zeggen
de drie medewerkers van Adem Inn. Juist
als je ruimte maakt om stil te worden,
brengt dat openheid en kwetsbaarheid
met zich mee. “Die reflecterende houding
is heel belangrijk, als je een ruimte wilt
bieden voor zingevingsgesprekken”, zegt

Van Driel. Ze benadrukt hoe belangrijk het =%
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Yareth Habermath (27): “Ik merk dat ik
behoefte heb aan deze plek. Ik zit met veel
vragen —trage vragen, zoals ze die hier noe-
men — waar ik niet meteen een antwoord
op heb. Manon vertelde me een keer over
Adem Inn en ik ben toen een kijkje komen
nemen. Ik voelde me meteen thuis. Ik raakte
al gauw met iemand anders aan de praat
over grote thema's, zoals: waar haal je nu je
voldoening uit in het leven? Dat was wel ty-
perend. Als je Adem Inn binnenloopt, merk
je meteen: hier staat reflectie centraal. Dus
daarna ben ik terug blijven komen en sinds
kort ben ik ook vrijwilliger geworden. Ik vind
het goed dat er een plek is als Adem Inn.
Rust en stille ruimtes zijn in de stad moeilijk
te vinden. Veel mensen wonen in een klein
appartement en is altijd allerlei rumoer om
je heen. Stilte betekent voor mij trouwens
niet per se stil zijn. Het betekent ook dat

je de overcapaciteit van je hersenen even
laat dalen, dat je tot jezelf komt. En dat je
vertraagt. We maken hier ook expres ‘slow
coffee’ met een Aeropress, geen snelle
espresso. En je kunt je telefoon wegdoen

in een laatje van een oude bankkluis. Als ik
naar Adem Inn kom, dan klets ik wat met
andere bezoekers, lees ik wat boeken, of

ik ga aan het werk. Ik ben docent Engels

op een middelbare school, dus ik kan hier
soms ook wat toetsen nakijken. Ik heb een
druk leven en dit is echt een rustpunt.”
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Melissa van der Sar (23), in opleiding tot
yogadocent: “Adem Inn is voor mij een
huiskamer, een soort tweede huis. De sfeer
is er persoonlijk en je voelt je er vrij. Je kunt
kiezen of je achterin gaat zitten in de stilte-
ruimte, of in het gespreksgedeelte. Het is
een verademing dat het er is, zo'n ruimte in
de stad. ledere zondagavond zijn er in Adem
Inn meditatieavonden en daar ben ik vorig
jaar voor het eerst een keer naartoe gegaan.
Zo heb ik het café ook langzaamaan leren
kennen. Ik ben op dit moment aan het her-
stellen van een moeilijke, donkere periode
waarin ik me depressief voelde en een burn-
out had. lk voel me snel overweldigd maar
heb wel behoefte aan contact. Adem Inn is
juist ook daarom veel voor me gaan beteke-
nen, ik kom er regelmatig. Als ik binnenkom,
dan klets ik meestal eerst wat met anderen.
De eerste keer dat ik hier kwam, merkte ik
dat ik meteen persoonlijk durfde te worden.
Ik raakte in gesprek en binnen vijf minuten
lagen onze levensverhalen op tafel. Dat is
toch bijzonder. Maar ik ga ook altijd even
mediteren of lezen in de stilteruimte. Als

ik in die druppels zit, dan voel ik me veilig.
Ze zijn maar aan één kant open, dus je kan
je helemaal afsluiten. Het is fijn dat je dan
je eigen plekje hebt. Er is toch stilte nodig
om wat dieper tot jezelf te komen. Ook het
vrijwilligerswerk doe ik graag, het is mooi
om dit te kunnen faciliteren. Het geeft mij
ook rust, je bent wel bezig, maar het is niet
te druk.”

Eelke Bosman (34): “Naast Adem Inn zit in
een yogastudio waar ik regelmatig kom. Ik
was wel nieuwsgierig naar het café, dus ik ben
er een kijkje gaan nemen. Dat voelde meteen
goed, de sfeer is er fijn. Dat zit ‘m niet alleen

in de inrichting, maar ook in het feit dat er veel
gelijkgestemden komen, mensen die bezig zijn
met zingeving en persoonlijke ontwikkeling.
Adem Inn past goed bij waar ik nu behoefte
aan heb. Het biedt me de mogelijkheid te
reflecteren: wat heb ik tot nu toe gedaan, wat
geeft me voldoening en wat geeft het leven
zin? Daar heb ik regelmatig gesprekken over
bij Adem Inn. Nu spelen deze vragen bij mij
bijvoorbeeld op het gebied van werk. Ik heb
negen jaar lang in allerlei functies gewerkt en
werk nu een tijdje niet. Ik heb een paar maan-
den gereisd en op dit moment ben ik bezig met
de vraag wat voor werk ik nu wil doen. lk werk
sinds een jaar ook als vrijwilliger bij Adem Inn.

Ik zie mezelf dan als een soort gastvrouw, je
probeert het mensen naar de zin te maken.
Er heerst een bepaalde rust in het café, dat is
het mooie. Mensen komen hier ook met een
bepaalde intentie naartoe, vaak alleen. Ik zeg
altijd: thuis is het net zo stil als bij Adem Inn...
maar toch is het anders. Het gaat niet om de
afwezigheid van geluid, maar om afleiding.
Dit is een plek waar je je even kan onttrekken
aan de drukte. Het is er niet muisstil, maar

er is wel een soort vertraging. Er is geen wifi,
het is nooit overvol, er is geen hectiek. Dat is
misschien nog wel belangrijker dan pure stilte.
Eris geen haast.”



is dat er geen barista’s achter de bar staan
die je het liefst ndg een koffie verkopen.
Bezoekers mogen gerust urenlang met een
kopje thee in de stilteruime rondhangen,
lezen, mijmeren. Van Driel: “Je wordt hier
niet vermaakt.”

“Juist dan komen levensvragen boven”, vult
Van Hulst haar aan. “Deze week nog raakte
ik met een vrijwilliger in gesprek, over hoe
sterk we ons in deze maatschappij toch
met ons werk vereenzelvigen. Ze mailde
me gisteren of we over dat gegeven een
programma kunnen maken.” Veel van de
evenementen in Adem Inn zijn een soort
supportgroepen, kleinschalige gespreks-
groepen waar iedereen iets bijdraagt.
Meestal komen er zo tussen de vijf en 25
mensen op af. Van Driel: “Mensen komen
hier nooit alleen luisteren naar een spreker,
er wordt iets van je verwacht. We hopen dat
er dialoog ontstaat, of interactie. We stellen
de ervaring boven de universele kennis.
Niemand komt je hier de les lezen.”

Een paar thema’s van evenementen die
onlangs voorbij kwamen zijn rouw, on-
gewone liefde (over relatievormen die
anders dan de norm zijn) en een ode aan
het niet-reizen (“Waarom is alles buiten de
landsgrenzen per definitie verrijkend?”).
Of neem de serie gesprekken getiteld
‘Olave’s Queeste’. Als Rotterdamse jongere
werd Olave door haar verslaving lid van de
narcotics anonymous (NA), de anonieme
verslaafden. Bij deze NA-bjjeenkomsten
moest ze een hogere macht kunnen aan-
roepen als een spiritueel anker. Maar die
had ze niet, en daarom vroeg ze Adem Inn
om hulp. Met een groepje geinteresseerden
ging ze erover in gesprek, “in de hoop dat
we elkaar kunnen inspireren om onze eigen
spiritualiteit te verdiepen, te bevragen en te
verbreden”.

Trage vragen

De drie medewerksters van Adem Inn
willen in het café ruimte maken voor ‘trage
vragen’. De term komt van de humanisti-
sche filosoof Harry Kunneman. Tijdens de
zogeheten ‘trage vragen show’ in Adem Inn
worden bezoekers geholpen met het for-
muleren van zo'n vraag, die “helder maakt
welke richting jij eigenlijk op wilt en je
ideeén geeft voor hoe je je leven graag zou
willen vormgeven”. Van Driel - zelf opge-
leid tot humanistische geestelijk verzorger
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—noemt het een waardevolle manier van
werken. Een groot voordeel van de huma-
nistiek ten opzichte van de theologie vindt
ze de nadruk op het stellen van vragen.
“Theologen halen al snel antwoorden erbij,
en de Bijbel.”

Is het niet vermoeiend, om steeds maar vra-
gen te blijven stellen? “Vandaar ook die stil-
teruimte”, lacht Pilipovic. Van Driel: “Als je
zoekt dan zou je iets moeten vinden, dat is
het vermoeiende eraan. Maar dat hoeft hier
niet. En het hoeft hier ook niet allemaal bljj
te zijn. Levensvragen moeten af en toe een
beetje schuren en ongemakkelijk zijn. Naar
plekken leiden die wat donkerder zijn. Het
hoeft niet allemaal Happinez te zijn.” Van
Driel heeft er een hekel aan, de ‘even een
momentje voor mezelf’-achtige zingeving
en stilte. “Daarom zijn de dominicanen

ook zo cool. Want zij vragen van ons hoe
we binding houden met maatschappelijke
thema’s van dit moment. Ze dagen ons uit
daarover na te blijven denken.”

Van Driel zegt dat ze op dit moment weinig
in de stilteruimte van het café zit. “Dat doet
niet zoveel met mij. Maar ik houd wel van
andere soorten stilte. Bijvoorbeeld als ik
gespreksleider ben. Als je stiltes laat vallen
tijdens gesprekken, ontstaan er interessante
dingen. Ongemak, bijvoorbeeld. En die
mag er dan gewoon zijn.”

Van Hulst kijkt verbaasd als ze Van Driel
hoort spreken. “Fascinerend dat je zegt: ‘De
stilteruimte doet niet zoveel met me’. Dat is
toch precies de functie van een stilteruim-
te? Dat-ie niks doet. En dat je dan dus aller-
lei shit of hele leuke dingen kan laten pas-
seren. Dat je even loskomt van alle vragen,
prikkels en uitroeptekens die je om je heen
hebt. Als ik van mezelf moet mediteren in
de stilteruimte, merk ik altijd dat de eerste
drie minuten m’n hoofd niet ophoudt. Moet
ik niet dit of moet ik niet dat? Dat is de
sturende kracht van de buitenwereld die
door je heen blijft gaan als je stil probeert
te worden. Maar daarna kom je bij iets wat
moeilijker te bereiken is.” Manon knikt. “Je
hebt natuurlijk helemaal gelijk.”

Oogin de storm

Het is rustig vandaag in Adem Inn. Alleen
een buurtbewoner komt even in de stilte-
ruimte zitten, om wat te werken. Op een
van de eerste mooie zonnige dagen van het
jaar zijn de meeste mensen logischerwijs

- )
In Adem Innkdn jg zoals deze
bezoeker, 'gewooniin een
druppel verdwijnen’.

buiten. Maar inmiddels meldt zich aan de
bar van het café ook Yareth Habermath,

de vrijwilliger die vandaag ‘dienst’ heeft

in Adem Inn. Iedere dag zijn er in het café
twee vrijwilligers verantwoordelijk voor de
gasten. Zij schenken koffie en thee, maken
een tosti of kletsen wat met bezoekers. In
totaal zijn er zo'n 25 vrijwilligers aan het
café verbonden. “Zij zetten de toon, dit is
hun clubhuis”, zegt Van Driel.

Pilipovic begon drie jaar geleden ook als vrij-
williger in Adem Inn. “Ik was hier eens een
boekje komen lezen en sindsdien lees ik heel
veel boekjes hier. Ik zat destijds in een burn-
out, maar ik wilde wel graag iets omhanden
hebben. Vrijwilliger worden was toen ideaal.
Je bent wel verantwoordelijk, maar je voelt
geen druk.” Ze omschrijft Adem Inn als een
oog in de storm. “Er is van alles gaande in de
stad, en dan kom je hier binnen en dan valt
dat meteen van je af, er is rust.”

De stilteruimte van Adem Inn is uniek, zegt
Pilipovic. “Je mag je altijd even afsluiten —
je kunt gewoon in een druppel verdwijnen.”
In een houten wand zijn in de stilte-

ruimte drie druppels uitgesneden, een
soort minibedstedes waar je helemaal in
kan kruipen. “Tk denk dat je die rust op
weinig plekken in zo belangeloos krijgen.
Dat je gewoon even niets hoeft te doen. En
dat je aan niemand hoeft uit te leggen dat
je even niets doet.” Pilipovic spreekt vaker
andere jonge Rotterdammers die in een
burn-out terecht zijn gekomen. “Het is niet
zo dat wij daarop het antwoord hebben.
Maar het helpt om soms even stil te wor-
den. Ik heb leren waarderen hoe belangrijk
hetis om zo'n plek in je leven te hebben.” @

Meer info: www.ademinn.nu
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