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rokjes en zonnebrillen spoeden zich door 

de Hoogstraat die mensen in de richting 

van Blaak en de Koopgoot blaast. Scooters 

lawaaien voorbij en in de verte klinkt een 

ongeduldige fietsbel. Maar wie de drempel 

van Adem Inn over stapt, neemt ongemerkt 

een ander tempo aan. 

Manon van Driel (35) en Ivana Pilipovic 

(27) zitten in het voorste gedeelte van het 

café. De een in een luie stoel, de ander met 

de benen opgekruld op de bank. Er liggen 

huiselijke kleedjes op de vloer. Een ven-

tilator blaast koelte de ruimte in. Er staat 

nauwelijks hoorbaar muziek op. Onbewust 

Adem Inn: koffie en stilte.

In het Rotterdamse café Adem Inn ontsnappen twintigers en dertigers aan de hectiek van alledag. Geen 

wifi, geen luide muziek, maar wel een stilteruimte en alle tijd voor een goed gesprek. “Hier hoef je aan 

niemand uit te leggen dat je even niets doet.”

Adem Inn, stiltecafé met goede gesprekken

‘JUIST HIER KOMEN  
LEVENSVRAGEN BOVEN’

Tekst: Elleke Bal
Beeld: Martine Sprangers

V
anaf het Rotterdamse metrosta-

tion Oostplein sta je binnen drie 

tellen voor de deur van Adem 

Inn. ‘Ssst’, staat er met witte 

letters op de glazen pui geschre-

ven. Het is een stralende lentedag, iets te 

warm voor deze tijd van het jaar. T-shirts, 
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en zijn er individuele zitjes gemaakt. Een 

enkele stoel met een schemerlamp ernaast. 

Een bureautje met een stapel kleurboeken 

en kleurpotloden. Een oude houten boot 

met kussens erin. 

Veilige ruimte

Adem Inn is een initiatief van Stichting de 

Kloostertuin – dominicaans centrum voor 

spiritualiteit in Rotterdam – en ontvangt 

subsidie van het Dominicaans Platform 

Nederland. Het is een van de projecten die 

zijn opgestart om het werk van de domini-

caanse zending “in breder verband voort te 

zetten”, zoals staat te lezen op de website 

van het platform. 

In Adem Inn staat op een orgel een kitsche-

rig beeldje van Dominicus, maar verder is 

het café een neutrale plek, vertelt Pilipovic. 

Van Driel: “Mensen zijn best wel allergisch 

voor religie. Dus we zijn er voorzichtig 

mee.” Wel proberen de medewerkers om 

de waarden van de dominicanen zoals 

compassie, contemplatie, studie, gemeen-

schap en dialoog naar de moderne tijd 

te vertalen. Contemplatie staat in Adem 

Inn bijvoorbeeld voor zelfreflectie, vertelt 

Pilipovic. Van Driel: “En compassie vertalen 

we naar onze gespreksgroepen, waarin we 

naar elkaar luisteren en elkaar bevragen.” 

Inmiddels is ook Simone van Hulst (31) bin-

nen komen lopen, de derde medewerkster 

van Adem Inn, die samen met Van Driel 

en Pilipovic verantwoordelijk is voor de 

programmering en het reilen en zeilen in 

Adem Inn. De drie werken parttime in het 

café en hebben verschillende achtergron-

den: Van Driel is humanistisch geestelijk 

verzorger, Van Hulst literatuurwetenschap-

ster en Pilipovic bestuurskundige. Het drie-

tal probeert Adem Inn een plek te maken 

waar Rotterdamse twintigers en dertigers 

zich voelen, een veilige ruimte waar je met 

elkaar kunt praten over kwetsbare onder-

werpen en kunt ontsnappen uit de ruis van 

het dagelijks leven.

Stilte én goede gesprekken dus, is dat geen 

gekke combinatie? Helemaal niet, zeggen 

de drie medewerkers van Adem Inn. Juist 

als je ruimte maakt om stil te worden, 

brengt dat openheid en kwetsbaarheid 

met zich mee. “Die reflecterende houding 

is heel belangrijk, als je een ruimte wilt 

bieden voor zingevingsgesprekken”, zegt 

Van Driel. Ze benadrukt hoe belangrijk het 

zeg ik zacht ‘hallo’ en ga ook op de bank 

zitten. We raken meteen in gesprek ver-

wikkeld. De gebruikelijke koetjes en kalfjes 

slaan we over. “Typerend voor deze plek”, 

zal Pilipovic daar later over zeggen. “Die 

lokt dat uit.”

In augustus 2015 ging het wifiloze stiltecafé 

Adem Inn open, toevallig op de plek waar 

een paar eeuwen geleden een domini-

canenklooster stond. Het Achterklooster 

– de naam van het pleintje achter het café 

– herinnert daar nog aan. Het café is van 

woensdag tot en met zondag overdag open. 

’s Avonds worden er eens per week evene-

menten rondom zingeving georganiseerd, 

van films en voorleesavonden tot gespreks-

groepen en mindfulnesstrainingen. Voor 

in het pand mag gepraat worden, achter 

een glazen wand is een stilteruimte inge-

richt. Dat verschil tussen ‘voor’ en ‘achter’ 

is voelbaar. Voorin komt er buitenlicht en 

geluid van de straat binnen, de banken en 

stoelen staan zo opgesteld dat je met ande-

ren in contact bent. Achter is het donkerder 
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Medewerksters Manon 

van Driel, Simone van 

Hulst en Ivana Pilipovic 

(v.l.n.r.).
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Yareth Habermath (27): “Ik merk dat ik 

behoefte heb aan deze plek. Ik zit met veel 

vragen – trage vragen, zoals ze die hier noe-

men – waar ik niet meteen een antwoord 

op heb. Manon vertelde me een keer over 

Adem Inn en ik ben toen een kijkje komen 

nemen. Ik voelde me meteen thuis. Ik raakte 

al gauw met iemand anders aan de praat 

over grote thema’s, zoals: waar haal je nu je 

voldoening uit in het leven? Dat was wel ty-

perend. Als je Adem Inn binnenloopt, merk 

je meteen: hier staat reflectie centraal. Dus 

daarna ben ik terug blijven komen en sinds 

kort ben ik ook vrijwilliger geworden. Ik vind 

het goed dat er een plek is als Adem Inn. 

Rust en stille ruimtes zijn in de stad moeilijk 

te vinden. Veel mensen wonen in een klein 

appartement en is altijd allerlei rumoer om 

je heen. Stilte betekent voor mij trouwens 

niet per se stil zijn. Het betekent ook dat 

je de overcapaciteit van je hersenen even 

laat dalen, dat je tot jezelf komt. En dat je 

vertraagt. We maken hier ook expres ‘slow 

coffee’ met een Aeropress, geen snelle 

espresso. En je kunt je telefoon wegdoen 

in een laatje van een oude bankkluis. Als ik 

naar Adem Inn kom, dan klets ik wat met 

andere bezoekers, lees ik wat boeken, of 

ik ga aan het werk. Ik ben docent Engels 

op een middelbare school, dus ik kan hier 

soms ook wat toetsen nakijken. Ik heb een 

druk leven en dit is echt een rustpunt.”

✽ beter zwijgen
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Bezoekers over Adem Inn

Melissa van der Sar (23), in opleiding tot 

yogadocent:  “Adem Inn is voor mij een 

huiskamer, een soort tweede huis. De sfeer 

is er persoonlijk en je voelt je er vrij. Je kunt 

kiezen of je achterin gaat zitten in de stilte-

ruimte, of in het gespreksgedeelte. Het is 

een verademing dat het er is, zo’n ruimte in 

de stad. Iedere zondagavond zijn er in Adem 

Inn meditatieavonden en daar ben ik vorig 

jaar voor het eerst een keer naartoe gegaan. 

Zo heb ik het café ook langzaamaan leren 

kennen. Ik ben op dit moment aan het her-

stellen van een moeilijke, donkere periode 

waarin ik me depressief voelde en een burn-

out had. Ik voel me snel overweldigd maar 

heb wel behoefte aan contact. Adem Inn is 

juist ook daarom veel voor me gaan beteke-

nen, ik kom er regelmatig. Als ik binnenkom, 

dan klets ik meestal eerst wat met anderen. 

De eerste keer dat ik hier kwam, merkte ik 

dat ik meteen persoonlijk durfde te worden. 

Ik raakte in gesprek en binnen vijf minuten 

lagen onze levensverhalen op tafel. Dat is 

toch bijzonder. Maar ik ga ook altijd even 

mediteren of lezen in de stilteruimte. Als 

ik in die druppels zit, dan voel ik me veilig. 

Ze zijn maar aan één kant open, dus je kan 

je helemaal afsluiten. Het is fijn dat je dan 

je eigen plekje hebt. Er is toch stilte nodig 

om wat dieper tot jezelf te komen. Ook het 

vrijwilligerswerk doe ik graag, het is mooi 

om dit te kunnen faciliteren. Het geeft mij 

ook rust, je bent wel bezig, maar het is niet 

te druk.”

Eelke Bosman (34): “Naast Adem Inn zit in 

een yogastudio waar ik regelmatig kom. Ik 

was wel nieuwsgierig naar het café, dus ik ben 

er een kijkje gaan nemen. Dat voelde meteen 

goed, de sfeer is er fijn. Dat zit ‘m niet alleen 

in de inrichting, maar ook in het feit dat er veel 

gelijkgestemden komen, mensen die bezig zijn 

met zingeving en persoonlijke ontwikkeling. 

Adem Inn past goed bij waar ik nu behoefte 

aan heb. Het biedt me de mogelijkheid te 

reflecteren: wat heb ik tot nu toe gedaan, wat 

geeft me voldoening en wat geeft het leven 

zin? Daar heb ik regelmatig gesprekken over 

bij Adem Inn. Nu spelen deze vragen bij mij 

bijvoorbeeld op het gebied van werk. Ik heb 

negen jaar lang in allerlei functies gewerkt en 

werk nu een tijdje niet. Ik heb een paar maan-

den gereisd en op dit moment ben ik bezig met 

de vraag wat voor werk ik nu wil doen. Ik werk 

sinds een jaar ook als vrijwilliger bij Adem Inn. 

Ik zie mezelf dan als een soort gastvrouw, je 

probeert het mensen naar de zin te maken. 

Er heerst een bepaalde rust in het café, dat is 

het mooie. Mensen komen hier ook met een 

bepaalde intentie naartoe, vaak alleen. Ik zeg 

altijd: thuis is het net zo stil als bij Adem Inn… 

maar toch is het anders. Het gaat niet om de 

afwezigheid van geluid, maar om afleiding. 

Dit is een plek waar je je even kan onttrekken 

aan de drukte. Het is er niet muisstil, maar 

er is wel een soort vertraging. Er is geen wifi, 

het is nooit overvol, er is geen hectiek. Dat is 

misschien nog wel belangrijker dan pure stilte. 

Er is geen haast.”
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is dat er geen barista’s achter de bar staan 

die je het liefst nóg een koffie verkopen. 

Bezoekers mogen gerust urenlang met een 

kopje thee in de stilteruime rondhangen, 

lezen, mijmeren. Van Driel: “Je wordt hier 

niet vermaakt.”

“Juist dan komen levensvragen boven”, vult 

Van Hulst haar aan. “Deze week nog raakte 

ik met een vrijwilliger in gesprek, over hoe 

sterk we ons in deze maatschappij toch 

met ons werk vereenzelvigen. Ze mailde 

me gisteren of we over dat gegeven een 

programma kunnen maken.” Veel van de 

evenementen in Adem Inn zijn een soort 

supportgroepen, kleinschalige gespreks-

groepen waar iedereen iets bijdraagt. 

Meestal komen er zo tussen de vijf en 25 

mensen op af. Van Driel: “Mensen komen 

hier nooit alleen luisteren naar een spreker, 

er wordt iets van je verwacht. We hopen dat 

er dialoog ontstaat, of interactie. We stellen 

de ervaring boven de universele kennis. 

Niemand komt je hier de les lezen.” 

Een paar thema’s van evenementen die 

onlangs voorbij kwamen zijn rouw, on-

gewone liefde (over relatievormen die 

anders dan de norm zijn) en een ode aan 

het niet-reizen (“Waarom is alles buiten de 

landsgrenzen per definitie verrijkend?”). 

Of neem de serie gesprekken getiteld 

‘Olave’s Queeste’. Als Rotterdamse jongere 

werd Olave door haar verslaving lid van de 

narcotics anonymous (NA), de anonieme 

verslaafden. Bij deze NA-bijeenkomsten 

moest ze een hogere macht kunnen aan-

roepen als een spiritueel anker. Maar die 

had ze niet, en daarom vroeg ze Adem Inn 

om hulp. Met een groepje geïnteresseerden 

ging ze erover in gesprek, “in de hoop dat 

we elkaar kunnen inspireren om onze eigen 

spiritualiteit te verdiepen, te bevragen en te 

verbreden”.

Trage vragen

De drie medewerksters van Adem Inn 

willen in het café ruimte maken voor ‘trage 

vragen’. De term komt van de humanisti-

sche filosoof Harry Kunneman. Tijdens de 

zogeheten ‘trage vragen show’ in Adem Inn 

worden bezoekers geholpen met het for-

muleren van zo’n vraag, die “helder maakt 

welke richting jij eigenlijk op wilt en je 

ideeën geeft voor hoe je je leven graag zou 

willen vormgeven”. Van Driel – zelf opge-

leid tot humanistische geestelijk verzorger 

– noemt het een waardevolle manier van 

werken. Een groot voordeel van de huma-

nistiek ten opzichte van de theologie vindt 

ze de nadruk op het stellen van vragen. 

“Theologen halen al snel antwoorden erbij, 

en de Bijbel.”

Is het niet vermoeiend, om steeds maar vra-

gen te blijven stellen? “Vandaar ook die stil-

teruimte”, lacht Pilipovic. Van Driel: “Als je 

zoekt dan zou je iets moeten vinden, dat is 

het vermoeiende eraan. Maar dat hoeft hier 

niet. En het hoeft hier ook niet allemaal blij 

te zijn. Levensvragen moeten af en toe een 

beetje schuren en ongemakkelijk zijn. Naar 

plekken leiden die wat donkerder zijn. Het 

hoeft niet allemaal Happinez te zijn.” Van 

Driel heeft er een hekel aan, de ‘even een 

momentje voor mezelf’-achtige zingeving 

en stilte. “Daarom zijn de dominicanen 

ook zo cool. Want zij vragen van ons hoe 

we binding houden met maatschappelijke 

thema’s van dit moment. Ze dagen ons uit 

daarover na te blijven denken.”

Van Driel zegt dat ze op dit moment weinig 

in de stilteruimte van het café zit. “Dat doet 

niet zoveel met mij. Maar ik houd wel van 

andere soorten stilte. Bijvoorbeeld als ik 

gespreksleider ben. Als je stiltes laat vallen 

tijdens gesprekken, ontstaan er interessante 

dingen. Ongemak, bijvoorbeeld. En die 

mag er dan gewoon zijn.”

Van Hulst kijkt verbaasd als ze Van Driel 

hoort spreken. “Fascinerend dat je zegt: ‘De 

stilteruimte doet niet zoveel met me’. Dat is 

toch precies de functie van een stilteruim-

te? Dat-ie niks doet. En dat je dan dus aller-

lei shit of hele leuke dingen kan laten pas-

seren. Dat je even loskomt van alle vragen, 

prikkels en uitroeptekens die je om je heen 

hebt. Als ik van mezelf moet mediteren in 

de stilteruimte, merk ik altijd dat de eerste 

drie minuten m’n hoofd niet ophoudt. Moet 

ik niet dit of moet ik niet dat? Dat is de 

sturende kracht van de buitenwereld die 

door je heen blijft gaan als je stil probeert 

te worden. Maar daarna kom je bij iets wat 

moeilijker te bereiken is.” Manon knikt. “Je 

hebt natuurlijk helemaal gelijk.”

Oog in de storm

Het is rustig vandaag in Adem Inn. Alleen 

een buurtbewoner komt even in de stilte-

ruimte zitten, om wat te werken. Op een 

van de eerste mooie zonnige dagen van het 

jaar zijn de meeste mensen logischerwijs 

buiten. Maar inmiddels meldt zich aan de 

bar van het café ook Yareth Habermath, 

de vrijwilliger die vandaag ‘dienst’ heeft 

in Adem Inn. Iedere dag zijn er in het café 

twee vrijwilligers verantwoordelijk voor de 

gasten. Zij schenken koffie en thee, maken 

een tosti of kletsen wat met bezoekers. In 

totaal zijn er zo’n 25 vrijwilligers aan het 

café verbonden. “Zij zetten de toon, dit is 

hun clubhuis”, zegt Van Driel.

Pilipovic begon drie jaar geleden ook als vrij-

williger in Adem Inn. “Ik was hier eens een 

boekje komen lezen en sindsdien lees ik heel 

veel boekjes hier. Ik zat destijds in een burn-

out, maar ik wilde wel graag iets omhanden 

hebben. Vrijwilliger worden was toen ideaal. 

Je bent wel verantwoordelijk, maar je voelt 

geen druk.” Ze omschrijft Adem Inn als een 

oog in de storm. “Er is van alles gaande in de 

stad, en dan kom je hier binnen en dan valt 

dat meteen van je af, er is rust.” 

De stilteruimte van Adem Inn is uniek, zegt 

Pilipovic. “Je mag je altijd even afsluiten – 

je kunt gewoon in een druppel verdwijnen.” 

In een houten wand zijn in de stilte-

ruimte drie druppels uitgesneden, een 

soort minibedstedes waar je helemaal in 

kan kruipen. “Ik denk dat je die rust op 

weinig plekken in zo belangeloos krijgen. 

Dat je gewoon even niets hoeft te doen. En 

dat je aan niemand hoeft uit te leggen dat 

je even niets doet.” Pilipovic spreekt vaker 

andere jonge Rotterdammers die in een 

burn-out terecht zijn gekomen. “Het is niet 

zo dat wij daarop het antwoord hebben. 

Maar het helpt om soms even stil te wor-

den. Ik heb leren waarderen hoe belangrijk 

het is om zo’n plek in je leven te hebben.” .

Meer info: www.ademinn.nu
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In Adem Inn kun je, zoals deze 

bezoeker, ‘gewoon in een 

druppel verdwijnen’.
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