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VoolWoord 

Voor U ligt, in grote lijnen de autobiografie van Zuster Judith Mendes da Costa. 
Zuster Judith was een sterke vrouw, die als religieus en speciaal als Dominicanes op 
bijzondere wijze haar roeping waar heeft gemaakt. Vooral als Jodin is zij van grote 
waarde geweest als steun en toeverlaat voor haar lotgenoten. 
Wij zijn bevoorrecht dat wij Zuster Judith in ons midden mochten hebben. 
Voor velen was zij een voorbeeld. 
Wij zijn van mening dat wij recht doen aan Zuster Judith door haar geschiedenis met 
anderen te delen. 

Zuster Judith, Henriëtte Mendes da Costa werd op 15 augustus 1895 te Amsterdam 
geboren. Haar ouders waren Emmanuel Mendes da Costa en Esther Henriques de 
Castro beiden van Portugees Joodse afkomst. 
Op 1 september 1928 trad zij in bij de Zusters Dominicanessen van Voorschoten. 
Op 2 augustus 1942 werd zij om haar Joodse afkomst op transport gezet naar het 
concentratiekamp Westerbork. 
Op 2 februari 1944 werd Zuster Judith opnieuw weggehaald uit het klooster en op 
transport gezet naar Westerbork. Vandaar werd zij eerst overgebracht naar 
Theresiënstadt in Tsjechië en daarna naar Auswitz in Polen gedeporteerd. 
Op 7 juli 1944 is zij aldaar overleden. 

Na haar terugkeer uit het concentratiekamp Westerbork op 15 augustus 1942, begon 
Zuster Judith op te schrijven wat zij in die tijd had meegemaakt. Zij heeft dat 
beschreven als 'Mijn mooiste tijd'. 

Op aandringen van enige medezusters, heeft zij daarna haar geschiedenis 'Door 
God gegrepen' geschreven, vanaf haar eerste levensjaren thuis in Amsterdam, tot 
aan haar intrede in het klooster Oe periode vanaf haar intrede tot aan haar eerste 
deportatie heeft zuster Judith niet beschreven. 
Zuster Judith heeft haar geschiedenis geschreven in de oude taal van vóór 1930. 
Omdat de oude spelling past bij haar woordkeuze, doen wij aan Zuster Judith recht 
deze te handhaven. 

Wij zijn heel veel dank verschuldigd aan Zuster Agatha Jansen, die met grote liefde, 
geduld en intensiteit, uit de handgeschreven en soms moeilijk te lezen autobiografie, 
een duidelijk geheel wist samen te stellen. 
Wij willen allen, die op welke wijze dan ook, meegewerkt hebben aan het tot stand 
komen van dit boek hartelijk danken voor de tijd en energie, die zij hieraan hebben 
besteed. 
Een gedeelte van dit voolWoord is geschreven door wijlen zuster Emerentia Peters. 
Daar niet alle namen uitgeschreven waren, hebben we voor gefingeerde namen 
gekozen. 

Moge Zuster Judith bij God, die zij zo intens lief had, nu voor ons en voor allen die 
om hun afkomst, cultuur of geloofsovertuiging gemarteld en gedood worden, een 
voorspreekster zijn. 
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Inleiding 

Uit groote dankbaarheid aan God, die me uit louter goedheid het licht van het ware 
geloof gaf, schrijf ik dit boekje. 

Moge het anderen wat bemoedigen bij het zoeken naar de waarheid of... indien ze 
deze reeds gevonden hebben dat ze dan uit dankbaarheid voor dit rijke bezit, hen 
willen gedenken die nog ronddolen in de dikke duisternis der dwaling. 

Jörgensen schrijft in zijn bekeeringsverhaal: 'Hoe ik Christen werd'. 
'Die zoekt vindt het hemels grendels reeds geweken. 
Een trouwe engel waakt en wenkt U niet te toeven, 
Uw leliestengel opent U, waar het geloof nog mocht ontbreken, 
den weg tot God...' 

Zoo goed is God inderdaad dat Hij de zoekenden naar de Waarheid, tegemoet komt; 
ze als het ware bij den hand vat en ze langzaam, voorzichtig, maar onfeilbaar zeker, 
dáár brengt, waar Hij ze veilig en gelukkig weet in Zijn eigen Mystiek Lichaam: 
de Roomsch Katholieke Kerk. 

Bilthoven, mei 1943 
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DOOR GOD GEGREPEN 

Als laatste van zeven kinderen, kwam ik op Zondagmiddag 25 Augustus 1895 ter 
wereld. We woonden in een ouderwetsch heerenhuis op een van de grachten in 

Amsterdam, waar Vader Commissionair in effecten was. 
Mijn eerste jaren bracht ik door met een juffrouw op de kinderkamer. De juffrouw was 
Katholiek maar had vanaf haar jeugd de Kerk de rug toegekeerd. Moeder kwam 
maar een of tweemaal per dag even kijken. Het kwam daardoor zeker ook dat ik veel 
van die juffrouw ging houden. Het was een eenvoudige ziel! Ze nam me dikwijls mee 
naar haar Moeder die, samen met haar eenigen zoon, in de buurt van de 
Muiderpoort woonde. Daar heb ik voor het eerst een Kruisbeeld gezien. Het stond 
onder een glazen stolp op een mahoniehouten kast in den achterkamer. Met groote 
ernst en verwondering stond ik ernaar te kijken en ik dacht: 'Vreemd dat wij thuis zo 
iets niet hebben'. Ook de beelden aan weerskanten hadden mijn volle aandacht. 
Eens gaf juf me een prentenboek. Er waren mooie gekleurde platen in uit het Nieuwe 
Testament, o.a. de doop van Jezus in den Jordaan. Natuurlijk begreep ik er niets van 
en vroeg aan Juf: 'Wat komt er toch uit dat kannetje?" 
Toen we weer eens bij haar Moeder waren, mocht ik op straat met een buurjongetje 
spelen. We waren beiden ongeveer vijf jaaren. Hij vertelde me dat hij later, net als 
zijn broertje, misdienaartje mocht worden en dan een mooi toogje aankreeg en met 
het wierookvat mocht zwaaien. Hij keek zóó blij dat ik wel voelde dat het iets heerlijks 

moest zijn, maar het rechte begrip had ik er natuurlijk niet voor. 

Ouderlijk huis op de Herengracht 105 Amsterdam 

Op de schoorsteen van den 
kinderkamer stond een klein antiek 
kistje. Er waren verschillende 
bijouterieën in: armbanden, broches, 
kettinkjes enz. En op een goeden dag 
was ik in het kistje aan het snuffelen, 
toen ik ineens een kettinkje met 
kraaltjes omhoog hield en uitriep: 
"Juf, wat is dat nou?" 
"Dat is een Rozenkrans", zei Juf, 
"maar hij is stuk!" 
"Een Rozenkrans, wat is dat?", vroeg 
ik weer. 
"Daar bidden we aan, elk kraaltje is 

een gebedje!" 
"a!" zei ik en legde voorzichtig het 
kettinkje weer in het kistje, heel 
zachtjes, omdat het gebedjes waren. 

Hij was van juf, die wel Katholiek was, maar er niets meer aan deed. Ook heb ik bij 
een tante van juf, die op de Nieuwezijds Voorburgwal woonde, beelden gezien, 

waarvoor een lichtje brandde. 
'Wat staat dat mooi en gezellig', dacht ik. 
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Voor ik naar school ging, was de kinderkamer wel erg saai en eentonig. Juf had haar 
bezigheden en liet me altijd alleen spelen. Mijn andere zusjes waren naar school. 
Tweemaal in de week kwam er wat gezelligheid, waar ik iets van wil vertellen. 
Op een goeden dag was Vader van een vergadering van de Kerkenraad 
thuisgekomen met een treurige tijding: de nieuwe Rabbijn, die uit Spanje kwam, was 
tijdens de overtocht overleden. Nu was zijn diepbedroefde vrouw met haar jongetje 
van twaalf jaar om steun aan komen kloppen bij het Bestuur. Ze sprak alleen 
Spaansch, maar geen woord Nederlandsch. Gelukkig kende Vader de Spaansche 
taal en hielp haar aan naai huizen bij bekende families, zoodat ze voor haar en haar 
zoontje in haar onderhoud kon voorzien. Ik hield veel van haar en op de dagen dat 
ze komen moest, stond ik al op de uitkijk. Ze was bruin van gelaatskleur, had gitzwart 
haar en donkere oogen, een fijn besneden gelaat. Ze kon zoo grappig onderuit 
kijken. Ook haar kleeding vond ik prachtig: een zwart kapothoedje en een antieke 
geweven shawl met lange franje en aan haar arm een zwart zijden tasch. Ze bracht 
meestal een zakje lekkers voor me mee en speelde krijgertje met me om de tafel. 
Vader kwam ook wel eens een woordje Spaansch met haar spreken en ik vond 
het heerlijk naar die mooie vreemde klanken te luisteren. Soms vroeg ik Vader 
weleens de vertaling van een enkel woord. 
De vrouw vertelde van haar zoon die zoo lui was geweest en hoe ze het hem had 
afgeleerd door zijn lippen met Spaansche peper in te smeren. 

Vanaf mijn zevende jaar kreeg ik thuis een uur 
godsdienstonderricht van een mijnheer die aan 
het hoofd stond van een Joodsche school. 
Dinsdagavond om zeven uur moest de leeraar 
komen, maar meestal kwam hij tot onze groote 
ergernis een kwartier te laat. Eerst kreeg ik 

leesoefeningen in de Hebreeuwsche taal, daarna 
moest ik lof- en dankzeggingen uitwerken! En tot 
slot vertelde mijnheer uit het Oude Testament. 
Het was heerlijk er naar te luisteren! Vooral het 
verhaal van Jozef vond ik mooi en boeiend. 
Mijnheer kon zoo prachtig 
vertellen. Eens op een goede keer zou het mijn 
beurt worden om te laat op les te komen. 
Mijnheer keek naar mijn rood en warm gezicht 
en vroeg of ik zoo moe was van het spelen en 
daarom zoo laat was. 
"Neen", zei ik, "ik ben met juf uitgeweest. Een 
neefje van juf is aangenomen en nu zijn we met 
een rijtuig naar de Katholieke Kerk geweest. Er 
waren zooveel bruidjes en ze hebben zoo 
prachtig gezongen. 0, het was toch zoo mooi!" 
Mijnheer keek heel ernstig en vroeg of Moeder dat wel wist. 
"Ja", zei ik, "juf heeft het zelf gevraagd en het was goed!" 
"Maar je mag niet naar de Katholieke Kerk komen, daar aanbidden ze drie Goden en 
ik heb je al meermalen geleerd dat wij één God hebben. Er staat in de Sjemang: 
Hoor Israël, de Eeuwige, Uw God is een eeuwig eenig Wezen! De Katholieken 
hebben niet één God maar drie Goden en daarom zijn ze slecht en mogen we niet in 
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hun kerken komen". 
"Slecht?" vroeg ik verwonderd en ik dacht aan dat fijne jongetje in zijn zwarte pakje 
en aan zijn blonde krulletjes. Was die nou slecht? Hoe lang heb ik daarover 
nagedacht, maar niemand gaf antwoord op de vragen die woelden in mijn 
kinderhoofd... Mijnheer was na de les met Moeder gaan spreken, maar hoe dat 
afgelopen is, weet ik natuurlijk niet! 

Toen ik ongeveer zes jaar was, gebeurde het eens dat ik tegelijk met een kassier de 
stoep van ons huis opging. Hij hield de straatdeur voor me open en zei lachend: 
"Treed binnen in deze vrome poorten!" 
Ik zei niets, maar dacht: 'Wat zouden die vrome poorten toch wel beteekenen?' 
Omdat ik het niet wist, bleef ik er aan denken, zonder het aan iemand te vragen. 
Later, vele jaren daarna, zou ons ouderlijk huis van de Zusters Franciscanessen met 
het huis ernaast een klooster worden. De huizen bleven afzonderlijk bestaan, alleen 
de muur van onze huiskamer werd doorgebroken. De groote zaal van onze buren 
werd Zusterkapel, waar het H. Sacrament voortdurend ter aanbidding is uitgesteld en 
onze huiskamer is nu aanbiddingkapel geworden. Het spreekt vanzelf dat ik daar, 
toen het mij bekend was, vurig ben gaan bidden, niet alleen voor mijn familie, die nog 

in de duisternis ronddoolt, maar tevens voor 
het heil van geheel Israël. 
Weer kwamen de woorden van den kassier me 
in gedachten - het was intusschen meer dan 
twintig jaar geleden - want vrome poorten 
waren het nu inderdaad geworden! 
We hadden ook een Katholieke dienstbode. 
Het was een jonge weduwe. Haar man was 
plotseling gestorven en nu bleef ze met een 
kindje van een paar jaar achter. Ze was in 
betrekking gegaan en haar kindje werd 
grootgebracht in een gesticht bij Zusters op de 
Keizersgracht. 
Ze vroeg eens op een Zondag aan Moeder, of 
ze me mee mocht nemen en zoo kwam ik voor 
het eerst met Zusters in aanraking. Moeder 
had gezegd dat ik aan dat kindje mijn mooiste 
pop moest geven en het is zeker door de 
'grootte' van dit offer dat ik het zoo goed 
onthouden heb. 

Judith en Rachel 6 en 9 jaar oud 

De Zusters waren heel vriendelijk en lief voor me en ik heb dit als een mooie 
herinnering bewaard. 
Toen ik een jaar of tien was en met Vader ging wandelen en we door de Kalverstraat 
liepen, ging hij ineens een donkere gang in. 
"Dit is een kerk", zei Vader zachtjes en deed de deur aan het eind van die gang 
open. Wat was het daar heerlijk rustig! 
Een paar menschen lagen daar geknield te bidden en toen ik rondzag trof mijn oog 
het roode lampje dat geheimzinnig haar licht in de gewijde ruimte verspreidde. 
Vader wist wel dat dit een Katholieke Kerk was en wij er dus eigenlijk niet mochten 
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komen, maar hij was gelukkig ruim van opvatting, had veel in het buitenland gereisd 

en vanzelf ook de prachtige kerken en kathedralen daar bezocht. 
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Met tien jaar had ik les van een jonge leeraar, die later Professor in de Oude talen is 

geworden. Het was de oudste zoon van den Opperrabbijn. Hij kon lang niet zoo 
boeiend vertellen, het was meer wetenschappelijk; hij lette op uitspraak, maakte veel 
werk van vertalingen. Deze uurtjes waren veel saaier. 
Toch heb ik een aardige herinnering behouden aan de enkele woorden, die van 
Hebreeuwsche oorsprong zijn en die in onze Nederlandsche taal gebruikt worden: 
sikkepit, jota, jatten, toffe, goochem, gammer, mesjoche! 
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Voor het fijne waschgoed hadden we een Katholieke juffrouw, die twee maal in de 
week kwam. Ze hield met Moeder lange gesprekken over het geloof, zoo lang dat 
Vader, als hij het soms bemerkte, er een eind aan maakte. 
Toch kon Moeder het soms niet nalaten er iets van te vertellen en eens riep ze uit: 
"Wat is er toch veel overeenkomst tusschen het Joodsche en Katholieke Geloof!" 
Ze doelde toen op de kerkgang van de Katholieke vrouw na de geboorte van een 
kind, daar ook de Joodsche moeder in zulk een geval nog altijd tot ritueele 
voorschriften verplicht is. 

l__o 

U 

Omdat het thuis soms druk kon zijn, hadden we er een bellenmeisje bij. Ook dit jonge 
kind was Katholiek. Moeder had graag Katholiek personeel. 
"Ze zijn eerlijk, beleefd en doen opgewekt hun plicht", zei ze altijd. 
Dit kind moest samen in de keuken eten met ons Joodsch keukenmeisje. Nu 
gebeurde het eens dat Riek, zoo heette ze, huilend bij Moeder aankwam en toen 
haar gevraagd werd waarom ze zoo'n verdriet had, kwam het er met horten en 
stooten uit: "Ik mag van de juffrouw niet bidden vóór het eten!" 
Ze zei: "Je kan dat wel laten met dat kruisteken te maken!" 
Dat was voor Moeder genoeg! Ze liet Riek wachten om de keukenprinses onder 
handen te nemen. Toen Moeder zich van de waarheid van het gebeurde overtuigd 

had, stelde ze de vraag: "Hebt u wel gebeden voor het eten?" En toen ze dat 
ontkende zei Moeder heel terecht: "Dan hebt Uzelf uw plicht niet gedaan en hebt U 
het recht niet aanmerkingen te maken op Riek, die op haar manier ging bidden. 
Ze blijft vandaag bij mij aan tafel en in het vervolg laat U haar rustig haar kruisje 
maken. We moeten ieders geloof eerbiedigen, alleen zij die het gebed 
verwaarloozen, behooren we terecht te wijzen!" 
Zoo zat Riek naast Moeder aan tafel en de traantjes droogden vlug op toen Moeder 
vriendelijk zei: "Nu gaan we eerst samen bidden. Maak gerust je kruisje en doe je 
gebed, ik doe het mijne". 
Niet alleen voor de Katholieken was Moeder zoo, maar ze zat er bij Protestantsche 
meisjes ook altijd achterheen dat ze naar den Dominee op Catechisatie zouden 
gaan. 
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Er ontbreekt hier een stuk in de tekst. 

Het gebeurde eens tot onze schrik dat mijn oudste broer op een Zondagmorgen voor l' 
het gebouw van den Voorganger heen en weer liep, even vóórdat de deuren -) 

opengingen. We schrikten niet weinig. Hij ging ook boven zitten, stelde ons gerust en 
zei: "Hij mag het best hooren. De Voorganger heeft gelukkig spreekbeurt en die is 
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altijd fijn!" 
Na het koffiedrinken toen ik toevallig op zijn kamer moest zijn, kwam de uitbrander: 
"Dit begrijp ik niet. Jullie komt niet meer in de Synagoge, maar wel in het Nut voor het 
Algemeen". 
Door zijn drift versprak hij zich, meendeVrije Gemeeote en ik begon te lachen. Nu 
werd hij nog boozer en zei: "Jullie staan bij het zingen dat heb ik wel gezien! Als 
Moeder het wist zou ze er groot verdriet van hebben!" 
Mijn oudste zus had kortgeleden nog een sterk staaltje uitgehaald. Ze was op 
Groote Verzoendag met de tram langs de Synagoge gereden en door een paar 
kennissen gezien. Natuurlijk werd er groote schande van gesproken. 
Die bewuste Grootste Rustdag in het jaar hadden we in een kast een zak appelen 
ontdekt. Naar het kamertje van mijn zus gesmokkeld. Volgende dag gemist! 

Hoe de duisternis het Licht bracht. 

Toen Vader stierf was ik twaalf jaar oud en mijn oudste zus drong er sterk bij Moeder 
op aan dat ik examen zou doen voor de Meisjes HBS. Zoo gebeurde het dan ook. 
Gelukkig heb ik er nooit spijt van gehad, want die heerlijke frissche schooljaren 
zouden later een sterke steun voor me worden toen de storm kwam opzetten. 
We genoten altijd van de lessen van onze doctor Nabuur, leerares in de 
Nederlandsche Taal. Ze zorgde ook voor onze karaktervorming en begreep onze 
moeilijke leeftijd. Eens legde ze ons met een aardig voorbeeld uit wat een paradox is. 
In de krant stond een verslag, zoo vertelde ze ons, van een wetenschappelijke film 
en er stond boven: De menschen zaten in het donker, terwijl het verstand verlicht 
werd door het beeld op het doek. 

. 

Thuis vertelde ik het aan Moeder en de anderen en ineens bracht het Moeder op een 
prettige gedachte, want ze zei: "Laten we vanavond naar de Bioscoop gaan! Er wor:dt 
juist in de Reguliersbreestraat een mooie film gegeven!" 
Mijn oudste zus trok een leelijk gezicht en ik voelde er ook weinig voor. De filmen 
waren meestal zoo flauw en als we ons verveelden, zaten we altijd met onze oogen 
dicht. Van tijd tot tijd keken we even of het genietbaar was. Het was jammer van het 
geld. We hadden er beter een boek voor kunnen koopen. 
Veel liever waren we thuis gebleven. Dan speelden we samen wel eens de scène 
tusschen Brutus en Portia na uit Julius Caesar. Mijn zus had declamatieles en leerde 
me de voordracht en het articuleeren. We takelden ons toe met een antieke shawl en 
een tafelkleed en het spel kon beginnen. 
Toch zouden we er deze keer niet aan ontkomen, want Moeder keek ontevreden en 
zei dat we haast nooit meer uitgingen den laatsten tijd. 

Gauw stond ik op en zei: "Moedertje, niet boos zijn. We gaan vanavond met U mee". 
We kleedden ons vlug aan en gingen de stad in. Het was druk op straat en we 
konden onmogelijk met zijn vieren naast elkaar, want mijn middelste zus was ook 
van de partij. Ze was vier jaar ouder dan ik, een echt goed huishoudstertje met een 
zacht lief karakter. Het deed haar dikwijls veel verdriet dat ik veel meer het 
gezelschap van de oudste koos, die een echte speurhond was op geestelijk gebied. 
Moeder liep voorop met mijn jongere zus en daarachter wij tweetjes druk in gesprek 
over allerlei boeken. 
Toen de Bioscoop in het zicht kwam, werd ik erop afgestuurd om kaartjes te koopen, 

maar kwam met de Jobstijding terug 'uitverkocht'. De tweede voorstelling begint om 
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half tien. Zoo lang konden we niet wachten. We besloten naar een andere film te 
gaan, maar overal kwamen we te laat: noch in de Kalverstraat, noch op de 
Heiligeweg konden we plaatsen bemachtigen. Zoo stonden we op de Dam toen 
Moeder voorstelde naar de witte Bioscoop op het Damrak te gaan. We hielden de 
moed erin en ik vond dat we eigenlijk al een heele film achter dan rug hadden! 
Weer draafde ik vooruit met de portemonnaie en omdat ik dit keer niet terugkwam 
begrepen de anderen dat het nu zeker gelukt was. 
"Net precies nog vier plaatsen!" zei ik buiten adem. De film was al begonnen en met 
een zaklantaarn werd ons de plaatsen aangewezen. 
Buiten stond aangekondigd: 'De Passiespelen'. We wisten niet wat dat beteekende 
en ik dacht: 'Het zal wel zooiets als de Olympische Spelen zijn'. Nooit in mijn leven 
kan ik deze film meer vergeten. Stil zat ik te genieten van het wondermooie leven 
van Christus, die ik niet kende, maar wiens leven op het doek werd uitgebeeld. 
Verbazing kwam er op in mijn ziel over die geweldige wonderen die Hij deed en 
vragen rezen er op, dringende vragen, die om antwoord riepen. Neen, bij die film 
hield ik mijn oogen niet dicht maar wagenwijd open, tegelijk met mijn ziel die om licht 

vroeg. 
We zagen hoe Christus liep over het water, hoe Hij blinden genas en de kreupelen 
weer deed loopen, hoe Hij de kinderen zegende en hoe Hij het Laatste Avondmaal 
instelde. Waar ik toen natuurlijk niets van begreep en hoe Hij tenslotte, na alles wel 
gedaan te hebben, stierf aan een smadelijk Kruis. 
De film was ten einde, het licht ging aan en ik weet nog dat mijn oogen vol tranen 
stonden. 
"Groote God, wat was dát mooi!" zei ik later op straat tegen mijn zus. Op den Dam 
stapten wij op de tram, maar in de vijf minuten dat wij samen waren, had ik 

nog vlug de gelegenheid aan Netty te vragen wat er toch eigenlijk van waar was. 
"Heeft Christus werkelijk bestaan?" vroeg ik dringend. 
"Nee", zei mijn zus, die van de moderne richting was en ze vervolgde:"Het is een 
Ideaal Wezen, iets héél hoogs en moois dat de menschen zich voor oogen hebben 
gesteld, iets schoons en edels om naar te streven, om beter te worden". 
"Wat jammer", zei ik nog. Toen stapten we in de tjokvolle tram. We konden hier 
onmogelijk praten, dus bleven mijn gedac;hten voortdurend met de ideale 
persoonlijkheid van Christus bezig. Op de Weesperzijde stapten we uit en toen ik 

weer naast Netty liep zei ze:"Je moest Zondagsmorgens eens met me mee gaan 
naar de Vrije Gemeente op deWeteringschans. We zitten dan heelemaal boven en 
je hoort een mooie preek. Je weet niets van het Christendom af en dat is toch 
eigenlijk een gebrek in je algemeene ontwikkeling. Dus, als je zin hebt?" 
"Heel graag", zei ik. Toen stonden we bij huis en hoorde ik nog juist van Moeder en 
mijn andere zus dat de film heelemaal niet in de smaak was gevallen. Ik zweeg, want 
spreken kon ik niet. Het was me alles te veel. Het was net of mijn ziel een schok had 
gekregen, beter kan ik den indruk van dien avond niet weergeven. 

l, 

lu> 

Op jacht naar het ware Geloof. 

Nu ik eindelijk tot rust ben gekomen kan ik de tijd, die aan mijn bekering voorafging, 
niet beter dan met een jacht vergelijken, want het is rusteloos rennen en vliegen, nu 
eens naar links dan weer naar rechts. Toch, hoe gejaagd en onrustig dat leven ook 
is, heb je een gevoel dat er ergens vrede en rust moet zijn. Je snakt ernaar met je 
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heele dorstige ziel, maar je weet niet waar je die kunt vinden totdat God zelf... 

Tot mijn zestiende jaar hield ik me vrij nauwkeurig aan al de Joodsche voorschriften 
en Wetten en zij, die met het ritueel bekend zijn, zullen moeten toegeven dat die 
Wetten dikwijls zwaar en streng zijn, temeer daar ze zich niet aanpassen aan onze 
moderne tijd. Toch onderhield Moeder ze altijd met groote liefde, in de vaste 
overtuiging dat God het zoo heeft bevolen. Dat was voor haar voldoende om het stipt 
te volbrengen en haar van nature offervaardige ziel ontzag zichzelf nooit, want zij 
had Zijn Wet diep in haar hart gegrift, zooals reinigingswetten, vaatwerk, 
dienstboden, onderricht. Ze leefde tevreden en gelukkig, bad en vastte en was goed 
en vriendelijk voor alle menschen, tot welke godsdienst ze ook mochten behooren. 
Alleen als God in Zijn dienst verwaarloosd werd, kon ze flink optreden. 
Groote Verzoendag was voor haar de heiligste van het jaar en hoe gelukkig was ze, 
wanneer ze den heel en dag zonder iets te eten of te drinken in gebed had 
doorgebracht. Uit piëteit voor Moeder ging ik op de Hooge Feestdagen dan ook 
altijd naar de Synagoge. Het was een heel oude kerk die in de 16e eeuw gebouwd 
werd. Er is nog steeds kaarsverlichting, wat zoo mooi aandoet dat ik een dienst op 
Vrijdagavond die ik toevallig bijwoonde, nooit zal vergeten. 

De mannen zitten beneden en de vrouwen boven op twee gaanderijen, rechts en 
links. Achter latwerk met kleine openingen is het mogelijk de dienst te volgen als men 
op de eerste rij zit. Onze plaatsen als kinderen waren op de bank op de tweede en 
derde rij en daar kon men niets zien. Daar trof ik mijn schoolvriendinnen en hadden 
we het over school, boeken en kleeren, totdat een wenk van den oppasser ons tot de 

orde riep. Moeder ging een heel enkele keer naar 
de Synagoge; het is voor vrouwen geen 
verplichting. Het liefst bleef Moeder thuis bidden, 
want ook zij werd in de Synagoge dikwijls in 
beslag genomen door kennissen en oude 
schoolvriendinnen en dat hinderde Moeder erg. 
"In de Synagoge", zei ze altijd, "kom ik alleen 
voor God om er te bidden en niet om gezellig te 
babbelen". 

Judith rechts op de foto 16 jaar oud 

Op Zaterdag ging ik nooit naar de HBS. Daarom 
schreef ik altijd de aanteekeningen over van een 
Vrijzinnig Joodsch meisje, die later mijn vriendin 
zou worden. Toen ze bemerkte dat ik mijn 
Joodsche godsdienstplichten niet meer nakwam, 
hielden we over godsdienstige zaken altijd 
ellenlange gesprekken. 

Toen ik de eerste keer met mijn zus in de Vrije Gemeente geweest was, had ik 

daarna heel wat te vragen. Alles was ook zoo nieuw voor ons in het Christendom. 
Thuis werd er nooit over gesproken. In het Nieuwe Testament mochten we niet 
lezen. Ook was het verboden de naam van onzen Verlosser uit te spreken. Natuurlijk 
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kon mijn zus ook niet alles beantwoorden, maar ze zei dat we de volgende week na 
afloop van de preek een boekje zouden gaan vragen, waarin de spreekbeurten 
vermeld staan. Toen het boekje in mijn bezit was, tekende ik er in aan, hoe ik de 
preek gevonden had, want het gebeurde soms wel dat we de preek te 'zalvend' 
vonden en ook moesten we er niets van hebben als er te lang vóór of ná gebeden 
werd! Dan werd goede raad geschaft. 
We gingen in zoo'n geval naar een vrijzinnig godsdienstige vereeniging of kerk bv. de 
Remonstrantsche kerk, waar de Vrije Gemeente zich van afgescheiden heeft onder 
haar eersten voorganger en stichter, Dr. Hugenholtz, omdat ze Doop en Avondmaal 
wilden afschaffen. 
Ze wil enkel zijn, een Vereeniging op Godsdienstig zedelijk gebied, dus geen 
kerkgenootschap. Daarom neemt ze ook geen subsidie van het Rijk aan. 
Toen er eens in de Remonstrantsche kerk 's Zondagsmorgens voor de 
Godsdienstoefening een kindje gedoopt werd, was dit voor ons een reden om er 
geen tweede keer naar toe te gaan. 
Nu kwamen de Religieus Socialisten aan de beurt en ook werd vooral in de 
vacantieweken de Episcopal Church op de Groenburgwal bezocht. Wat lag dat 
kerkje daar toch schilderachtig! We gingen met de Engelsche upperten naar binnen. 
In deze kerk werd geknield, maar dat deden we niet. Wel gingen we staan bij het 
zingen van de hymns uit een Engelsch gezangboekje en genoten van de 
Engelsche preek. Nog herinner ik me levendig dat Reverend Charles ons in het vuur 
van zijn preek aankeek en heftig met zijn eerbiedwaardig hoofd schuddend uitriep: 
"You have no assurance, you don't believe!" (Jullie hebben geen zekerheid, jullie 
gelooven niet.) 
Op straat hadden we het er over en ik zei: "Hoe zou hij dat zoo kunnen zien, want het 
is toch ook zoo?" 
We zoeken nu hier dan daar, maar een overtuiging houden we er niet op na. Toch 
beviel het ons uitstekend in die Engelsche Kerk, misschien ook door de 
vermeerdering van onze kennis van de Engelsche Taal! 
Eens troffen we er een verren neef aan. Bij het uitgaan van de kerk stond hij buiten 
op ons te wachten en vertelde dat hij voor M.O. Engelsch studeerde en een tijdlang 
iederen Zondag de dienst bijwoonde, totdat op een goeden dag de 'Reverend' naar 
hem toe was gekomen en gevraagd had, of hij niet lid wilde worden van de Episcopal 
Church. Mijn neef had geantwoord dat hij hier eerst eens diep over na 
moest denken en sindsdien wisselde hij zijn bezoeken op de Groenburgwal af met de 
dienst in de Anglicaansche kerk op het Begijnhof. Nu zag de Reverend hem maar om 
de veertien dagen en heeft nooit meer iets gevraagd. 
Op een van de Joodsche Hooge Feestdagen zei mijn oudste zus eens: "We zijn 
steeds op ander terrein aan het snuffelen en zoeken. Om eerlijk te zijn moesten we 
nog één keer naar onze eigen Synagoge gaan; nu niet aan de kletskant maar aan de 
overzijde, waar alleen de weesmeisjes zitten met een geleidster". 
We deden het en ik nam 'Bidden' mee, mijn geliefkoosde preek van Mr. Reijnders 
den Voorganger van de Vrije Gemeente. Ik probeerde de dienst te beschrijven en te 
volgen, deed mijn best te bidden en me er thuis te voelen, maar het ging niet met de 
beste wil van de wereld. Ik las de preek en mijn zus zat te bladeren in een andere 
toespraak van de Vrije Gemeente. We keken elkaar aan met een weemoedig lachje. 
"We laten de preek hier liggen", zei ze zachtjes, "als afscheidsgroet en uit 
dankbaarheid. Misschien dat iemand..." 
Verder kwam ze niet. De dienst liep ten einde en we stonden op. 
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"Ik voel er niets meer voor", zei ik, "je bent er net een vreemdeling in je eigen huis". 
"Het is voor mij ook de laatste keer geweest", zei Netty ernstig. Toen 
werd haar aandacht getrokken door een klein aanplakbiljet waarop stond 
aangekondigd dat Henriëtte Roland Holst voor 'De jonge Zaaier' zou spreken in 

Casino. 
"Daar ga ik heen! Ga je mee?" 
"Natuurlijk", zei ik, "en graag". a! die sonnetten van H. Roland Holst en haar 
prachtige gedichten, die ik zoo graag declameerde! Het mooiste vonden we altijd: '0, 
die stille onsterfelijke sterren hoog boven mijn sterfelijk hoofd, waar het geloof met 
zijn kindervertrouwen mij een hemel eens werd beloofd'. En dan aan het slot 'en of 
God leeft weet geen'. 
Daar kon ik urenlang over mediteeren. Twijfelde ik aan het bestaan van God? Wist 
werkelijk niemand met zekerheid of God leeft? Maar je zag het toch uit alles om je 
heen aan de kinderen, de bloemen, de sterren, de zee... en aan die onverwachte 
hulp of uitkomst! Was dat niet Gods Hand? En als je kwaad had gedaan of het wilde 
doen? Gods blik, Zijn stem zoo waarschuwend of zacht verwijtend! 0 ja, dat is je 
geweten. Maar wat is dat anders dan iets van God? Was er maar iemand, die zóó 
van Hem sprak dat je het wel moést gelooven. Maar er was niemand. Je moest zelf 
maar zoeken, hard zoeken en als je het niet opgaf misschien dat dan ten slotte. .. 
o ja, wat zou dat heerlijk zijn en wat een rust zou dat geven! Geen rusten op je 
lauweren, want je zou dan weer hard willen werken voor de anderen, die het nog niet 
hadden gevonden, maar een rust die uit innerlijke vrede geboren is! 

We gingen dan naar de vergadering van Henriëtte Roland Holst voor 'De jonge 
Zaaier'. Het was een eenvoudig zaaltje, waar een 50 Joodsche jongens bij elkaar 
waren, kinderen van Socialisten. Ik kan me niet meer herinneren waar de dichteres 
over sprak, maar we waren blij dat we haar persoon gezien hadden, het magere, 
vergeestelijkte gezicht met de diepe donkere oogen. Ook zij was een zoekende ziel. 
Veel vergaderingen bezochten we ook van de Religieuse Socialisten waar Frederik 
van Eeden, vóór zijn overgang tot de Katholieke Kerk, sprak. 
Dit was wel onze ideaalpersoonlijkheid! Mijn zus vertelde van zijn Stichting 'Walden' , 
waarvan de leden hun arbeid in dienst stelden van het gemeenschappelijk belang en 
hoe dat jammerlijk mislukt was. 
Zijn gedichten en boeken hadden voor ons een ongekende bekoring en we merkten 
wel dat hij ook zocht naar bevrediging van zijn ziel, anders had hij niet zoo vol 

heimwee zijn ziel uitgezongen in dat mooie nachtliedje: 'of toch de goede Herder 
kwam en het arme lam nu medenam in Zijn vertrouwelijke armen, doch wordt mij niet 
gevraagd of het mij behaagt in zulk groot leed te leven'. 
Door onze haast wekelijksche bezoeken aan de Vrije Gemeente, kregen we er ook 
een kennis: een doktersweduwe, die elke Zondag al meer dan een kwartier vóórdat 
de deur openging, heen en weer liep te schilderen. Mijn vriendin en ik waren haar al 
eens in de stad tegengekomen en omdat ze zoo'n zonnig gezicht had, gaven we 
haar de bijnaam van Sunny of kortweg Sun. We zaten altijd op de plaatsen van de 
niet-leden boven en hoewel die dame al jarenlang lid was, bleef ze daar haar plaats 
behouden om zoodoende voor de goede zaak propaganda te kunnen maken. 
Eens, toen we ook vroeg waren, sprak ze ons aan en omdat we haar zoo sympathiek 

vonden, zaten we met zijn drietjes in het vervolg altijd naast haar. 
Na de HBS-tijd werden mijn zus en mijn vriendin beiden leerling-verpleegster en zoo 
gebeurde het dat ik in haar een geestelijke leidsvrouw vond. Ze vertelde dat ze uit 
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niet praktiseerende Katholieke ouders geboren was. Dezen waren gestorven toen ze 
nog heel jong was en zoodoende is zij in de Katholieke Kerk aangenomen. Toch wist 

ze er alles over te vertellen en omdat ik niets wist, vond ze een gretig gehoor! Ze was 
fel tegen de Roomschen gekant en waarschuwde me voor de dwang die de kerk op 
haar kinderen uitoefent. Na zoo'n verhaal kwam altijd het slotwoord: 'Nee, dan de 
Vrije Gemeente, ik zeg maar: vrijheid, vrijheid!' 

l 
, 

Al gauw na mijn HBS-jaren in September 1914 kreeg ik een betrekking op kantoor. 
Gelukkig hield ik veel vrijen tijd over, die voor zelfontwikkeling gebruikt werd. Voor 
sport voelde ik niets, had er zelfs minachting voor. Godsdienst en Wijsbegeerte zocht 
ik in die dagen met al de kracht van mijn jonge ziel. 

Op een middag kwam 'Sunny' me tusschen de kantooruren opzoeken! 
Het was een blijde verrassing voor me. Ze vertelde me dat ze zoojuist langs de 
Geelvinck op het Singel was gekomen en daar een aanplakbiljet had gelezen dat een 
afgevallen Roomsch Katholieke priester over het huwelijk zou spreken. 
Ze vroeg of ik 's avonds met haar mee wilde gaan. Het ging uit van de 'Dageraad' en 
vóór ik nog kon antwoorden, zei ze: "Het is zoo goed voor je dat je daar eens iets 

over hoort, dan ben je tenminste gewaarschuwd, want de Roomschen zijn rakkers". 
Natuurlijk zou ik meegaan en goed heeft het me in dien zin alleen gedaan dat ik van 
die helsche vergadering een walging heb overgehouden. Het was een kleine zaal, 
propvol. We stonden dicht bij elkaar. Er was een podium en achter den groenen tafel 
zat de voorzitter, daarnaast de afgevallen Roomsch Katholieke priester en het 
verdere bestuur. 
De meest leugenachtige schunnige dingen van biecht en huwelijk werden er op het 
tapijt gebracht. De priester achter de groene tafel sprak zelf geen woord, diende 
dus als stille getuige. Ik vond het een minderwaardig gedoe. 
Na de rede was er debat. Een heer naast me vroeg het woord, stelde vragen die 
duidelijk wezen op zijn sympathie voor de Roomsch Katholieke Kerk. Er klonk een 
harde slag op de tafel en de voorzitter sprak met harde, duidelijke stem: "Als ik U 

vragen mag, mijnheer, bent U soms katholiek?" 
"Ja", klonk het door de zaal. 
"Dan ontneem ik U het woord" en de hamerslag volgde. 
"Die vent moet eruit, hij hoort hier niet", werd er gemompeld. Toen verliet mijn 
buurman de zaal en ik dacht: 'Wat onbeschaafd en ruw gaat het hier toe!' 
Toen we de zaal verlieten was Sunny er vol van. Echt leerzaam had ze het voor me 
gevonden. 
"Ja, wees voorzichtig voor de Roomschen, ik weet er alles van, ze zitten vol streken! 
Frederik van Eeden zijn ze ook al aan het inpalmen. Het is hun enkel om de 
dubbeltjes te doen". 
"En al zijn geld heeft hij aan 'Walden' geofferd", waag ik in het midden te brengen. 
"Nee, dan de Vrije Gemeente, wat een verschil", zei Sun. 
"0 ja, gelukkig heel beschaafd en leerzaam", gaf ik volmondig toe. 
Toch ben ik nog eens naar een vergadering van de Anarchisten geweest. 
(Ferdinand) Domela Nieuwenhuis en een afgevallen priester zouden spreken. 
Het Godsdienstlooze van de eersten spreker hinderde me erg, vooral toen hij aan het 
einde de wensch koesterde dat er toch maar spoedig een tijd zou aanbreken, waarin 
we met God en Godsdienst voorgoed afgerekend zouden hebben. Een daverend 
applaus volgde. Mijn ziel leed onder een pijnlijk gevoel en ik wilde weg, liefst zoo 
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gauw mogelijk. De tweede spreker, Smit kende ik uit zijn boekje: 'Het geloof van den 
Nieuwen Mensch'. Hij wilde een nieuw gebouw optrekken maar had daarvoor 
verschillende steenen nodig, o.a. twijfelmoed. 
Het betrof hier de treurige moed om te durven twijfelen aan de leer van de Katholieke 
Kerk. 
Mijn zus werd intusschen lid van de Theosophische vereeniging, leende daar boeken 
uit de bibliotheek en bezocht er de vergaderingen. Ook ging ze wel eens naar een 
spiritistische séance, wat haar geen goed deed. Gelukkig heb ik me daarmee nooit 
ingelaten al bracht Netty me precies van alles op de hoogte. We hielden lange 
gesprekken langs de Amstel over incarnatie der ziel en zielsverhuizing. 
We gingen naar de Christian Science, naar de Nieuwe Gedachten, naar de 
Sabbatisten, Lutherschen, Doopgezinden, naar de Waalsche Gemeente en op een 
goeden dag lazen we ergens op de Weteringschans: 'De Heiligen van de laatste 
Dagen'. 
Dat ontbreekt nog op het program! Maar achteraf zijn we er niet naar toegegaan. 
Tegen half twaalf gingen die verschillende bijeenkomsten dikwijls uit. Onderweg 
bespraken we dan meestal de preek die we gehoord hadden. Zoo gebeurde het eens 
op eerste Paaschdag dat we op weg naar huis langs de Sint Willibrordeskerk 
kwamen. Ineens zei mijn zus: "Laten we er ingaan!" 
Eerlijk gezegd voelde ik er niet veel voor, want ik herinnerde me nog levendig wat me 
in diezelfde kerk een paar jaar geleden overkomen was. 
Op een Zaterdagmiddag was ik er eens met mijn broer geweest uit belangstelling 
voor de architectuur. Heel langzaam liepen we alles in de kerk te bekijken toen 
ineens een deur langs de muur openging en een juffrouw met een behuild gezicht er 
uit kwam. Haast botste ik tegen haar aan en schrikte niet weinig. 
"Dat is een biechtstoel", legde mijn broer uit. 

'Wat griezelig', dacht ik en sindsdien had ik een zekere vrees voor die kerk en durfde 
er niet meer alleen naar binnen te gaan. Nu drong mijn zus er zoo op aan en zei ik 
dat ik wel wilde als we maar dicht bij den ingang bleven staan! Ze waren juist aan het 
collecteren. Veilig kropen we achter een dikke pilaar! Een paar menschen keken 
naar ons. 
'Vervelend', dacht ik, 'ze zien natuurlijk meteen dat we er niet thuishooren. Zouden 
ze ons brutaal vinden dat we ons met hun godsdienst bemoeiden? Maar van den 
anderen kant bekeken, zijn alle godsdienstige bijeenkomsten voor ieder toegankelijk' 
en dat stelde me gerust. 
'Wat een drukte van menschen en wat een wierooklucht hangt er', dacht ik. 
Toen zag ik naar het altaar. Er was veel beweging van priesters en misdienaars! 
Opeens klonk er een bel! Vele menschen knielden neer en daarna werd het doodstil. 
Je kon een speld hooren vallen. Een man, die naast me stond, legde een zakdoek op 
den grond en knielde toen met één knie daarop. Weer klonk een bel, nu drie maal, 
allen knielden behalve wij tweeën. 
0, wat had ik het benauwd, ik had wel weg willen loopen, de deur was vlakbij, maar 
uit eerbied stonden we onbewegelijk stil. Wat geheimzinnig was dat! Er kwam een 
onverklaarbaar vreemd gevoel over me, iets dat je zou kunnen pakken als je er 
niet uit alle macht tegen streed. Maar ik wilde echter nooit Roomsch worden! 
Hoe dikwijls had ik het niet van huis gehoord: 'De Roomschen worden dom 
gehouden door de priesters, het zijn kuddemenschen, kijk maar eens naar die 
stomme snoeten als de kerk uitgaat!' 
Na een tijdje werd er weer drie maal gebeld en mijn buurman rees overeind. 

15 



i 

l_, 

'Gelukkig', dacht ik, 'hij staat weer. 0 dat knielen, eer ik dat deed!' 
Toen er weer gecollecteerd werd gingen we heen. Op straat keek ik naar mijn zus. 
Ze was heelemaal in gedachten verzonken. 
"Hoe vond je het?" vroeg ik belangstellend. 
"O! wat was dat mooi", zei ze nog heelemaal onder de indruk. Maar ik lachte 
spottend, gaf haar een duwtje en zei: 'Word jij Roomsch?" 
Ernstig afweerend schudde ze het hoofd en zei: "Heusch, ik meen het echt. Het heeft 
een bijzondere indruk op me gemaakt, zoo iets verhevens en zoo mooi alsof het uit 

den hemel kwam". 
Dit was wel de eerste keer dat onze gevoelens uiteen liepen, of had ik zelf ook niet, 
maar ik drong het met kracht terug. 
Roomsch worden zou ik immers nooit, dat stond tenminste vast! Op weg naar onze 
gymnastiekles op de Westermarkt, kwamen we altijd langs de Redemptoristenkerk 
op de Keizersgracht even voorbij de HBS. Uit nieuwsgierigheid wipten we soms even 
naar binnen de deur stond toch altijd open. In de kerk bekeken we alles met critische 
blik en ons oordeel was altijd: veel te druk!. Daar hielden we niet van. We dweepten 
in die dagen met de Vrije Gemeente; daar ging niets boven en de voorganger was 
voor ons een ideale persoonlijkheid! 
Na school liepen we meestal door de Kalverstraat en midden in de drukte zei mijn 
vriendin soms ineens: "Ga mee een beetje wijding halen!" De donkere gang vonden 
we geheimzinnig en de overgang van dat drukke menschengedoe naar die stille kerk 
deed ons weldadig aan. Zoo heerlijk rustig was het daar! Het was me al een paar 
keer overkomen, dat een heer juist bij den ingang van de kerk zijn hoed afnam. In de 
meening dat hij me groette, dacht ik, 'Ik ken hem niet'. 
Later vertelde mijn broer dat de Katholieken, als ze een kerk voorbijgaan de hoed 
afnemen, omdat daar de beenderen van Heiligen rustten!!! 
Eens hadden we met een paar leerlingen afgesproken 's avonds naar een 
Roomsche kerk te gaan. Er brandde licht, dus er was zeker dienst. Een Priester was 
aan het preeken en we zagen enkel dames. Later begreep ik dat er toen Maria- 
Congregatie gehouden werd. We stoorden ons aan niemand en klotsten met onze 
schoenen heel oneerbiedig op de steenen vloer. Toen we de kerk rondgeloopen 
hadden, wilden we er weer uit, maar de deur was nu gesloten. We stonden in het 
kerkportaal, lazen de kaarten die er hingen, waarvan er één betrekking had op de 
zedige kleeding van de vrouw in de kerk. Dit maakte ons woedend en een van ons 
gooide die kaart op den grond. Wat waren we toch een branieschoppers! We wilden 
er absoluut uit en gingen dus noodgedwongen weer de kerk in. De menschen keken 
naar ons en gelukkig kwam de koster naar ons toe, die ons een andere zijuitgang 
wees. Wat waren we blij toen we weer buiten stonden. 
We zijn nog éénmaal in de Bonifaciuskerk geweest, terwijl er catechismusles 
gegeven werd en eenmaal nog in de kerk op het Begijnhof: den dag van de Stille 
Omgang. Het was er toen zoo propvol dat we bij den ingang opgepropt stonden als 
haringen in een ton. Er waren weer veel priesters en misdienaars en er hing een 
geur van wierook. 
's Avonds, toen ik bij mijn vriendin huiswerk zat te maken, heb ik de Latijnsche zang 
met de búigingen zoo goed nagebootst, dat ik het dikwijls voor haar moest herhalen 
en ze het uitschaterde van het lachen. 
Zoo waren we in onze HBS-tijd! En als ik nu, na zooveel jaren dat alles nog eens 
doorleef, dan moet ik telkens weer terugdenken aan de grenzenlooze goedheid en 
barmhartigheid van God, die me ondanks dat spotten toch nog tot zich wilde trekken 
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en me niet verstooten heeft van het groote geluk een kind te mogen worden van die 
rijke Roomsche Kerk, die ik zoo lief zou krijgen dat ik er graag mijn leven voor zou 
geven indien dat van me gevraagd werd. 

Op een Zondagmiddag, na een lange wandeling langs de Amstel door storm en 
regen, die ons altijd goed deed, kwamen we langs een vergaderlokaal van het Leger 
des Heils. Het was een dubbeltje entree! 
"Ga je mee eens kijken", vroeg ik aan mijn vriendin. Ze vond het best. We zagen veel 
vrouwelijke en mannelijke Heilsoldaten. Eerst zongen ze met de tamboerijn een lied 
waar dikwijls Alleluja in voorkwam. Ze klapten erbij in de handen en zongen het 
refrein: 'We zijn niet bang, al is de dag donker'. 
Toen trad een der Heilsoldaten in het midden van de groote kring, die ze gevormd 
hadden en zei dat er eerst een inzameling gehouden zou worden en daarna een 
toespraak zou volgen. 
"Wie geeft het eerste dubbeltje?" Een Zuster gaf het en hij vervolgde: "Het eerste 
dubbeltje is van een Zuster. Wie geeft het tweede dubbeltje? Het tweede dubbeltje 
van een broeder". Na korte tijd waren er reeds vijf bij elkaar. 
"Als we tien dubbeltjes hebben, zullen we beginnen". Ze kwamen er gelukkig en de 
toespraak begon. 
"Bekeert U, want het Rijk der Hemelen is nabij!" Toen weer een lied met 
handengeklap met tamboerijnbegeleiding, met veel alleluja's en bij de tweede 
collecte stootte ik mijn vriendin aan: "Ga je mee?" 
Buiten begon weer onze vinnige critiek, eerst om die dubbeltjes natuurlijk. 
"I don't like it", zei mijn vriendin, haar geliefkoosde term. 
"Ik moet er ook niets van hebben", voegde ik er aan toe. Toch heb ik nog wel 
eens naar Heilsoldaten geluisterd, eens in het Baarnsche bosch en ook eens aan het 
strand in Zandvoort en in de Warmoesstraat met Kerstmis, toen mijn oudste broer me 
uitnoodigde. Wat ik sympathiek vond was de kerstbedeeling der armen in 

Amsterdam. Weken tevoren hadden ze op vele plaatsen post gevat bij een 
ijzeren pot sparrengroen en dennentakken versierd. Er hing een kaart bij waar 
opstond: Voor het Kerstfeest der armen en een broeder of zuster van het Leger des 
Heils liep dan soms in de barre kou uren op en neer te ijsbeeren. Ze dankten altijd 
vriendelijk voor de gaven die de voorbijgangers er in wierpen. Ook zag ik een 
vrouwelijke Heilsoldate café's en kroegen binnengaan met de Strijdkreet, wat ik 
moedig en flink vond. Al hadden we dan ook belangstelling voor al die verschillende 
richtingen, toch bleven we in hoofdzaak de Vrije Gemeente bezoeken. Zelfs ben ik er 
lid van geworden, maar toen ik er een paar weken was en bij de leden beneden 
mocht zitten, heb ik haar ineens weer verlaten. 
Het kwam door een gesprek met een Katholiek die al een paar jaar van de 
gemeenschap der Kerk was uitgesloten, geëxcommuniceerd en nu in de Vrije 
Gemeente verzeild was geraakt. Hij vond het daar erg koud en vervelend, zat te 
gapen onder de preek en neuriede Latijnsche gezangen als hij er uitkwam. 
Daaruit begreep ik dat hij eigenlijk nog tot de Kerk behoorde en er naar terug 
verlangde. Door zijn uitleg en verklaring van de leer der Katholieke Kerk werd mijn 
begrip verhelderd en ging ik ook eens op een Zondagmiddag naar de Paters 
Jezuïeten in de 'Krijtberg', waar over Theosophie en zoowaar ook eens over de Vrije 

Gemeente gesproken werd. Natuurlijk was ik het lang niet met alles eens, maar al 

mijn vragen werden nu duidelijk en klaar uitgelegd en was ik zoover dat ik geen 
echte antipathie meer tegen de Kerk had. Ook heeft het boekje: 'Het geloof onzer 
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Vaderen' door Reverend Gibbons me van veel dwaalbegrippen genezen. 
Ook kan ik me nog goed herinneren dat we na de Hoogmis bijgewoond te hebben, 
naar de kerk van de Oud-Katholieken of Jansenisten gingen. Toen miin oordeel 
gevraagd werd, zei ik enkel: "Wat een armoede op godsdienstig gebied in 
vergelijking met die groote Roomsche Kerk!" 
(Overgang: te vlug verdwijnt afkeer Katholicisme!) 
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In veilige haven 

Het was op een winteravond dat we thuis gezellig om de ronde tafel in de huiskamer 
zaten te lezen. Het was er rustig en stil. Mijn broer las het Handelsblad altijd van A 

tot Z. en ik vroeg hem, of ik er een gedeelte van kon krijgen als hij het uit had. 
Hij reikte me een der bladen over en toen ik de inhoud had doorgekeken, keek ik 
vlug de advertenties door. Daar viel mijn blik op één ervan, die mijn aandacht trok. 
'Conferenties voor Niet-Katholieken, Spuistraat, 's avonds 8.15 uur. 
Onderwerp... door Pater..'. 
Direct had ik mijn besluit gemaakt er heen te gaan. 's Avonds was ik toch nog veel bij 
vriendinnen of kennissen, dus kon ik gemakkelijk zonder dat het argwaan wekte, 
wegkomen. Juist toen ik die advertentie gelezen had, vroeg mijn broer het blad terug. 
Het nummer van de Spuistraat was me ontgaan, maar dit leek me van minder 
belang. Op de bepaalde avond bracht de tram me naar de Spuistraat en ik stapte op 
het Spui uit, in de mening dat ik ernu wel gauw zou zijn. Ergens sloeg een klok acht 
uur en hulpeloos stond ik in de stille straat, toen er een heer aankwam. Veel tijd had 
ik niet te verliezen en dus vroeg ik hem, of hij ook een Katholieke Kerk in de 
Spuistraat wist. Op nummer twaalf dame, klonk het beleefd. 
Toen ik naar de huisnummers keek, zag ik tot mijn schrik dat het nog een heel eind 
verder was en ik draafde of ik gestolen had! Buiten adem kwam ik bij de 
Dominicuskerk aan. De ingang was in een steeg, wat ik in zoo'n geval veilig en rustig 
vond! Toen ik de kerk in wilde gaan, vroeg de koster: "Dame, bent U niet-katholiek?" 
"Niet-katholiek", gaf ik triomfantelijk ten antwoord en ik dacht erbij, gelukkig niet en ik 
zal het ook niet gauw worden. Het was een groote, mooie kerk, donker, wat me altijd 
prettig aandoet. Er zaten al een twintig, dertig menschen, waarvan er enkelen 
omkeken toen ik binnenkwam. Daardoor ontdekte ik al gauw een paar Joodsche 
typen en zocht ik achter hen een plaatsje. 
'Wat een geluk', dacht ik, I dat ze nu niet knielen of een kruisteken maken', 

Het gaf me zoo'n rustig gevoel. Er kwam een lange, slanke dame binnen en ik 
herkende mijn oud-lerares in de Fransche Taal nog van de Lagere School. 
Wel in tien jaar had ik haar niet meer gezien. Ze had me niet ontdekt! Het orgel 
begon te spelen en toen verscheen er iemand in het wit met zwarte mantel op de 
preekstoel. Het is al zoo lang geleden en alles was zoo nieuw voor me dat ik heusch 
niet meer weet, welk onderwerp er behandeld werd. Bij het uitgaan stonden er aan 
de rechter- en linkerzijde van het middenschip van de kerk twee Paters, maar 
niemand ging naar hen toe. 
Achter in de kerk was een aanplakbiljet en keek ik vast naar de conferentie voor de 
volgende week, want het was me er goed bevallen. 
Bij mijn tweede bezoek ging ik aan de andere kant zitten, dicht bij de preekstoel. 
Ineens midden onder de preek hoorde ik den Pater de woorden van Christus 
herhalen: "Komt allen tot Mij, die vermoeid en belast zijn en Ge zult rust vinden voor 
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uw zielen!" 
Deze woorden klonken als een openbaring in mijn ooren! Nog nooit had ik ze eerder 
gehoord en ik dacht: 'Wie zouden die allen wel zijn? Alle christenen of alle 
menschen? Maar als er alleen de Christenen mee bedoeld worden dan zou 
Christus toch zeker wel gezegd hebben: Komt allen, gij Christenen, tot Mij. Maar Hij 
heeft allen gezegd en allen dat zijn alle menschen en daar hoor ik ook bij'. 
Deze waarheid was zooiets nieuws voor me dat me wonderlijk blij maakte. En dan 
die rust voor mijn ziel, wat snakte ik ernaar. Maar nu volgde een moeilijke vraag: 
'Hoe moest ik naar Christus toegaan en wie zou me den weg wijzen?' 
Die eene Pater rechts leek me wel vriendelijk, hij zag er jong uit, die andere keek zoo 
geleerd en streng door zijn brillenglazen. Neen, daar durf ik het niet bij probeeren. Ik 
besloot de volgende week bij de derde conferentie naar dien jongen Pater toe te 
gaan en dan te zeggen dat ik hem graag eens zou willen spreken. Het leek me wel 
een gewaagde stap en eens moest ik er achter zien te komen, hoe je die menschen 
moest aanspreken. 
We hadden op kantoor een Katholiek meisje. Die zou het me zeker wel kunnen 
zeggen. Ik zou mijn vraag wel zoo inkleeden dat het geen argwaan gaf. 
Den volgenden dag wist ik het al: het was doodgewoon 'Pater'. 
'Gelukkig', dacht ik, , dat weet ik al vast en sla ik tenminste geen flater!' 
Weer kon ik thuis ongemerkt wegkomen en zocht ik een plaatsje op dicht bij de 
preekstoel. Dit keer kon ik onmogelijk mijn aandacht bij de preek houden, zoo vol 
was ik van mijn groote, gewichtige plan. Mijn gedachten hielden zich voortdurend 
bezig met het korte zinne~e, waarmee ik straks dien Pater zou aanspreken. Toen ik 
het eenmaal wist, herhaalde ik het zachtjes bij mezelf, bang het weer te vergeten. 
Gelukkig, de conferentie was geëindigd. De menschen verlieten de kerk en ik trok de 
stoute schoenen aan! Terwijl ik met den Pater sprak, keken er een paar mil, stootten 
elkaar aan en ving ik de woorden op: "Die wordt vast Roomsch!" 
We spraken af voor den volgenden avond om half negen in de Pastorie. Terwijl ik op 
straat stond, voelde ik me opgelucht dat het gebeurd was en natuurlijk dacht ik eraan 
hoe ik het gesprek zou inkleeden. 
Ook onder het werk op kantoor was ik er steeds mee bezig. Ineens dacht ik ook aan 
mijn kleeding. Ja, die moest zeker zedig en gepast zijn dat herinnerde ik me nog van 
dien bewusten avond bij ons bezoek aan de Maria-Congregatie. Ik besloot in het vrije 
uurtje in de Kalverstraat een sportblouse te koopen met hoogen boord en stropdas. 
Bij mijn blauwe mantelpak kon het niet degelijker! Het zou niet zonder plagerij 
verloopen! Juist toen ik het kantoor wilde verlaten, vroegen een paar meisjes- 
collega's of ze mee mochten. Natuurlijk was het goed! Ze gingen mee de winkel in. 
Toen ik naar sportblouses vroeg, kreeg ik een groote verscheidenheid ten toon 
gespreid. Heel precies vroeg ik aan de winkeljuffrouw: "Kan deze blouse ook hoog 
gedragen worden?" 
Mijn collega's schaterden het uit. We waren namelijk in den zomer van 1922, die een 
hittegolf over ons land bracht, zoo hevig dat je haast te loom was om een voet te 
verzetten. 
"Wat word je degelijk", klonk het lachend. "Ben je bang om kou te vatten?" 
Alleen de juffrouw bleef ernstig en hielp me gelukkig. Toen mijn keus gemaakt was, 
werd de stropdas gekocht en deed ik het pak in mijn actetasch, want 's avonds zou ik 

hem al aan moeten doen. Ik had me voorgenomen den Pater alles te vertellen van 
mijn zoeken in alle richtingen, van wat ik mooi vond in de kerk en wat me er niet zoo 
goed beviel, maar vooral wilde ik goed laten uitkomen dat ik heelemaal niet van plan 
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was, ook lang niet zeker wist, of ik wel ooit in mijn leven Katholiek zou worden. 
Klokslag half negen belde ik aan. Een oude dienstbode met een goedig gezicht, 
maakte de deur half open dat wil zeggen het bovenste deel, zooals dat bij 
ouderwetsche deuren voorkomt. Ik vroeg naar den Pater, wiens naam 
erg aan 'vrede' deed denken en ik hoopte zoo dat ik door zijn voorlichting toch 
eindelijk die innerlijke vrede mocht vinden na al die ellendige onrust. Ik werd in een 
klein spreekkamertje gelaten en na een paar minuten kwam de Pater binnen. 
Na een paar korte vragen, begon ik zonder eenige bevreemding mijn verhaal over 
mijn zoeken in allerlei richtingen en vertelde van de veranderde Joodsche gebruiken. 
Dit werd door lachen onderbroken. Ik bleef heel ernstig en toen de Pater weer 
lachte, meende ik dat dit een vergissing was, want ik verkeerde in de dwaze meening 
dat Paters, tenminste als zij met dames praatten of liepen altijd zoo ingetogen waren 
en ik dacht dat ze zoo altijd waren. Wat heb ik me daarin, als in zoovele andere 
dingen de Kerk betreffende, dierlijk vergist. Toen ik aan het eind van mijn verhaal 
gekomen was, zei ik: "Pater, ik zou zoo graag heel gelukkig willen worden. Als ik nu 
Katholiek word, ben ik dat dan?" 
"Volmaakt gelukkig zullen we eerst in den hemel zijn... dat kan niet hier op aarde", 
zei de Pater ernstig. 
"Dus U bent het ook niet?" vroeg ik weer en het was meer verwondering dan 
teleurstelling, toen de Pater van nee knikte. Hij zag er heel gelukkig uit, vond ik. 

Na eenig nadenken kwam er een andere vraag: "En de innerlijke vrede dan, kan ik 
die krijgen?" 
"Ja, die wel! en ik kan je de verzekering geven dat als je Katholiek bent en alles doet, 
wat de Kerk je voorschrijft, je de vrede des harten zult bezitten en dat is het 
grootste geluk voor ons mensen hier beneden". 
Dit antwoord bevredigde me, want rust en vrede voor mijn ziel, zocht ik met al het 
vuur dat in me was. Toen ik onderricht verzocht, vroeg de Pater, of ik wel eens bad, 
waarop ik antwoordde: "Een enkele keer als ik in de rats zit!" 

Toen zei hij ernstig: "Je moet bidden, als je niet bidt, ben je voor de haaien! Je moet 
niet bidden om Katholiek te mogen worden, want daar weet je nog niets van. 
Misschien moet je wel Boeddhist of Mohammedaan worden!" 
Dit maakte een verrassende indruk op me, zoo'n gezegde had ik in het minst 
verwacht. Tot slot zei de Pater: "Je moet bidden, of God je het ware geloof wil geven, 
want dat kan ik niet dat kan God alleen". 
Ik kreeg nog een paar boeken mee: Het meer van Génève en Hoe ik Christen werd, 
door Jörgensen en mocht Dinsdagavond half negen terugkomen. Als ik verhinderd 
was, zou de Pater een kwartier op me wachten en behoefde ik niet af te zeggen. Ik 
moest voorzichtig zijn voor thuis, want voor geen geld van de wereld mochten ze er 
achter komen! 
Toen ik weer in de stille Spuistraat liep, voelde ik me opeens heel blij en gelukkig, als 
iemand die na lang rondzwalken de veilige haven is binnengeloopen. Ik kon wel 
jubelen en juichen. Die Pater 'Vrede' zal me de weg wel wijzen om rust voor mijn ziel 
te vinden. Hij ziet er zelf ook zoo rustig en blij uit! De boeken werden thuis veilig 
weggestopt en als ik ze in het bijzijn van anderen las, ging ik ermee naar een hoekje 
van de kamer en deed er een ander boek omheen. Mijn andere zus vroeg altijd: "Wat 
lees je?" want ze was zelf zoo dol op boeken dat ze die letterlijk verslond. Gelukkig 
was 'Het meer van Génève' een heel neutrale titel! Op mijn eerste les hoorde ik dat 
ik eerst onderricht zou krijgen in Apologie en later de Catechismus zou bestudeeren. 
Mijn cursus in de Wijsbegeerte, die ik een paar jaar geleden gevolgd had, kwam me 
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goed van pas, vooral toen de Pater me de H. Eucharistie moest verklaren. Er 
kwamen moeilijke problemen, vooral de H. Drie-eenheid, de Godheid van Christus 
en het Sacrament des Altaars, waar Christus wezenlijk en waarachtig 
tegenwoordig is. 
Ol wat wilde ik dit alles graag gelooven, maar ik kon het niet. Zoo liepen de lessen 
over de H. Drie-eenheid, de Godheid van Christus en de bewijzen daarvoor en over 
het H. Sacrament waar Christus wezenlijk en waarachtig met Godheid en 
Menschheid tegenwoordig is. Ik kan me nog goed herinneren dat de Pater, nadat hij 
mij de H. Eucharistie met een eindeloos geduld had uitgelegd, me vroeg of ik het 
geloofde. 
"Nee", zei ik wat verdrietig, want ik wilde toch zoo graag, maar kon het niet. 
"Maar Christus heeft het zelf gezegd: Dit is Mijn Lichaam, dit is Mijn Bloed en dat ís 
moet je niet vertalen door beteekent maar het is een wezenlijk zijn. Geloof je dat 
Chri~usonsbedriegn" 
"Nee dat niet", zei ik vol overtuiging. 
"Je moet maar goed bidden, hoor, of God je hieromtrent Zijn licht wil geven". 
"Dat zal ik doen", antwoordde ik weer vol moed. Alles wilde ik met mijn volle verstand 
begrijpen en dat was onmogelijk. Het was om wanhopig te worden. De Pater legde 
me alles zoo goed en duidelijk uit en ik luisterde met al mijn aandacht, maar het 
bracht me niet verder. Toen plaagde me ineens een gevoel van: het kan me niets 
meer schelen of ik Katholiek word of niet, terwijl ik er eerst zoo'n belangstelling voor 
had. De Pater stelde me gerust en zei dat het niets was en dat ik maar goed bidden 
moest en informeerde, of ik dat trouw deed en wát ik bad. 
"Zooals U het me gezegd hebt", antwoordde ik, "of God me het ware geloof wil 
geven!" 
"Dan komt het best in orde", zei hij geruststellend. 
's Nachts lag ik urenlang na te denken over de Geloofsgeheimen van de Katholieke 
Kerk en als ik eens een nacht goed geslapen had, vond ik het jammer van de 
verloren tijd, waarin ik niet had kunnen denken. 
Toen Vader gestorven was, sliep ik bij Moeder op de kamer en dikwijls als ik haar 
's nachts zoo rustig hoorde ademhalen, dacht ik: "0, Moedertje, je moest eens weten 
waar je kind nu over ligt te tobben; de strijd der ziel". 
Ik had net een gevoel of God niet naar me wilde luisteren. 
Jaren terug, nog in mijn schooljaren was ik weerspannig geweest. Ik had het hoofd 
afgewend en wilde niet luisteren naar den stem van God toen Hij tot mij sprak. Ik had 
gespot en gelachen. Toch bleef de Vader Zijn kind volgen met Zijn blik, die het 
telkens ontweek. Hij bleef aankloppen, soms luid en sterk, dan zachtjes vermanend. 
Was het een vechten tegen God in verblinde hoogmoed van een ziel, die eigen 
wegen verkoos boven de Zijne!? Hoe dikwijls herhaalde ik niet in die vele slapelooze 
nachten bij mezelf: 'Maar ik wil niet Roomsch worden, want dat is voor de dommen. 
Roomsch worden: dat nooit, nooit!' 
Nu, sinds ik de lessen van den Pater geregeld volgde, maar vooral nu ik bijna 
voortdurend bad om het licht van het ware geloof, was het van binnen in mijn ziel zoo 
heel anders geworden. Het licht van Gods genade ging heel schaars mijn arme 
ziellje beschijnen. Ik zocht de waarheid, of ik zocht God, want waarheid is God en 
God is waarheid. 
En terwijl ik zoekende was, kwamen pinkelende sterrekens, lichtjes in mijn duistere 
ziel. Hier en daar werd er eentje ontstoken, heel zoetjes, heel zachtjes, heel 
zuinigjes. Want ik voelde me toch zoo moe van het zoeken en zou de volle glans van 
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Gods stralende liefdezon niet kunnen verdragen. 
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lHJ '0, Vader! wat hebt Ge met Uw kind gehandeld. Heel langzaam drong Uw genade 
door en het heftige niet-willen in trotsch verzet veranderde in het machteloos 
uitbreken der ziel. Vader, ik zou graag Roomsch worden, maar ik kan niet, ik kan 
niet. Neen, niet uit menschelijk opzicht om onvermijdelijk, treurige, heel droeve 
dingen, die ik zou te dragen krijgen. Niet om de critiek der wereld, die me uit zou 
lachen en bespotten als een overdreven, abnormaal mensch. Maar ik kan niet, 

omdat de Waarheid nog niet in me leeft dat de Katholieke Kerk inderdaad de 
H. Kerk is, door God zelf op aarde gesticht. Ik kan niet, 0 mijn God, maar ik zou 
graag, zoo heel graag!... Want ik verlang naar de Waarheid als naar het opperste 
geluk, het hoogste goed, zeg me toch, 0 mijn Vader, waar ik Haar vinden kan en wat 
ik moet worden. Jodin wil ik niet blijven, want het Joodsche geloof bevredigt me niet 
meer!' 

l ~ 
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Overdag op kantoor, onder het werk, dacht ik ook veel na over de Katholieke 
Geloofswaarheden. Dat kon ik er gemakkelijk bij waarnemen, want het werk was 
door het dagelijks herhalen, een echte sleur geworden. Ook, als ik alleen op straat 
liep, was ik voortdurend er mee bezig. 
Een aardig voorval uit die dagen kan ik me nog goed herinneren. Ik liep op een 
Zaterdagavond in de Kalverstraat. Het was er op zijn drukst met winkelende 
menschen. Ik moest bij Vroom & Dreesmann zijn en stapte er binnen. Rijen 
menschen stonden geduldig achter de toonbank te wachten, waar ik ook iets te 
koopen had. Het zou lang duren en meteen was ik verdiept in het Geheim van de 
H. Drie-eenheid. 
'Hoe zat het ook weer? Wat had de Pater ook weer gezegd van dat onderscheid 
tusschen persoon en natuur? Je kon bijvoorbeeld zeggen: Mijn persoon heeft die 
natuur. Wat was dat ingewikkeld. Echt philosophie, drie personen in één wezen. 
Eigenlijk snapte ik er niet veel van, beter gezegd, zoo goed als niets, maar ik wilde 
en zou het met mijn verstand achterhalen, dus verder denken: 'De Vader 
onderscheiden van den Zoon.:. 
"Dame, wat blieft U?" vroeg de winkeljuffrouw. Ik plofte met mijn gedachten op de 
koude aarde neer. 
Ja, wat moest ik ook weer hebben? Ik voelde dat ik een kleur kreeg. Toen ineens 
resoluut mijn ogen gevestigd op de rijen kaartjes maaskatoen vóór me, zei ik: "Drie 
kaartjes maaskatoen, juffrouw". 
"Welke kleur?" 
"Alle drie verschillend" en ik wees ze aan. Werktuigelijk betaalde ik ze, kreeg het 
pakje en stond weer op straat. 
"Wat had ik toch alweer moeten kopen?" dacht ik. Op het Rembrandtplein schoot het 
me te binnen. In de Utrechtsche straat was nog een zaak van Vroom & Dreesmann, 
dus kon ik het daar verkrijgen. 
Toen ik thuis op mijn kamertje lachend naar mijn kaartjes maaskatoen keek, dacht ik: 
'Het zijn er toch drie en alle drie verschillend!' 
Het was maar een geluk dat ik een eigen zitkamertje had gekregen. Eigenlijk was het 
een zolderkamertje, maar ik was er heel gelukkig mee, omdat ik me hier ten minste 
kon afzonderen en zonder vrees kon leeren en lezen in die 'verboden' lectuur. 
Toen ik op een zomer-namiddag op mijn heiligdom kwam, merkte ik direct dat er 
schoongemaakt was. Er hing zoo'n waslucht en verschillende spulletjes hadden een 
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andere plaats gekregen.Terwijl ik aan het verzetten was, werd er geklopt. Het was 
Fien, onze Katholieke dienstbode. 
"Juffrouw", begon ze, "ik heb bij U schoongemaakt en verstopt in een hoek een paar 
boeken gevonden. Als U ze soms zocht, ze zitten in dit laatje". 
Ze maakte het meteen open en gaf ze me. 
Toen ging ze verder: "U moet er niet boos om worden dat ik het U vraag... is de 
juffrouw soms van plan Katholiek te worden? Want het zijn leerboeken over het 
Roomsche Geloof'... 
De schrik sloeg me om het hart! Toen kwam het er heel ernstig uit: "Fien, als je niet 
zwijgt, word ik de trap af gesmeten. (Ik maakte het expres slimmer om indruk te 
maken) Ik weet niet, of ik Roomsch word, maar ik leer er wel voor". 
Toen begon ze te huilen en zei: "O! wat heerlijk. U behoeft niet bang te zijn dat ik het 
iemand zal vertellen, maar wel zal ik goed voor U bidden, eiken dag dat U het maar 
worden mag!" 
"Dat is goed", zei ik, "het is hard noodig ook, want er is zóóveel wat ik nog niet 
begrijp". Ze knikte en ging, 0 zoo blij heen. 
Wanneer ik nu in de keuken kwam en Fien was er ook, dan zong of neuriede ze het 
bekende wijsje van Manna de Wijs-Mouton: Gromoe, wat zal je me geven als ik mijn 
Communie ga doen?' 
Dan lachte ze veelbeteekenend en ik dacht: 'Was ik maar zoover'. Wel bad ik in die 
dagen veel, heel veel, om licht, moed en sterkte, want ineens kon het over me 
komen: 'Wat haal je je toch een zorgen en moeite op je hals en wat ben je toch 
eigenlijk begonnen?' Toch wilde ik niet teruggaan, het waren meer van die 
opwellingen; ze waren zoo weer verdwenen. 
Kerstmis vond ik het mooiste, prachtigste feest! Wat was het dan altijd gezellig in de 
stad met die mooie etalages en die kerstboomen en hulst op het Singel. Thuis was 
het een gewone werkdag; mijn zus zat te verstellen en mijn broer hoorde ik in een 
andere kamer tikken op de schrijfmachine. Toch wilde ik Kerstmis vieren, dan maar 
alleen. 
Een paar dagen tevoren kocht ik een groote roode kerstklok en hulst, smokkelde die 
in mijn actetasch naar binnen. Daar versierde ik mijn hokje mee en op den eersten 
Kerstdag ging ik naar de Plechtige Hoogmis in de Spuistraat. Ik was heelemaal in de 
stemming. Daarna kocht ik kerstkransjes en 's middags nam ik een potje thee mee 
naar mijn toevluchtsoord. Het was er steenkoud, bloemen stonden op de ruiten en ik 
kon geen kacheltje krijgen. Met mijn winterjas aan vestigde ik me in dit heiligdom, 
leerde mijn les, las in de geleende boeken, dronk thee met kerstkransjes en was 0 

zoo rijk en gelukkig. Wel dacht ik toen aan de anderen beneden, voelde me eenzaam 
en toch ook weer niet alleen. Zoo stond God me in die dagen al met Zijn troost en 
genade ter zijde en vergoedde Hij me om wat ik om Hem verlaten had! Het bijzijn van 
wat me het dierbaarst was: Moeder, broers en zusters, de trouwe huiselijke haard. 
Eens vroeg ik Fien stilletjes om uitleg van het volgende: "Als de menschen gaan 
staan onder de H. Mis, wat doen ze dan, het lijkt wel een kruis maken en toch is het 
wat anders". 
Ze legde me het uit, deed het voor en toen ik het nagedaan had, vroeg ik of het zoo 
goed was, want ze mochten zoo min mogelijk merken dat ik niet Roomsch was! Dat 
ze dat toch aan mijn gezicht hadden kunnen zien dat kwam niet in me op!! 

Eens spraken we op een Zondagmorgen af, om vroeg naar de stille H. Mis te gaan in 

de St. Willibrorduskerk. Vol angst had ik bij een kiosk op haar staan wachten. Als er 
een bekende aan kwam! We gingen samen naar binnen. Eerst zat ik op de bank. 
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Fien knielde naast me neer. Na eenigen tijd pakte ze een kussentje, legde het voor 
me neer en zei: "Ons Heer is uitgesteld, dan knielen we a/tijd". 

Ineens deed ik het! Wat een vreemd gevoel kreeg ik die eerste keer, nu ik me zoo 
klein voor God had gemaakt. Ik probeerde meteen te bidden en het was, alsof God 
me met a/ Zijn Liefde tegemoet kwam. Ik voelde me vernietigd, beschaamd en 
verlegen voor dien grooten God, die daar voor me stond, al geloofde ik het toen nog 
niet, met volle overtuiging. 
De eerste keer dat ik die overwinning behaalde en voor God geknield had, kreeg ik 

een gevoel alsof er van binnen iets veranderd was. Er was iets stukgeslagen in mijn 
hoogmoed, die zoo sterk in me leefde. 
Nu ging ik bijna iedere Zondag naar de Hoogmis in de Dominicuskerk. Ik genoot, als 
de Pater die me les gaf, het H. Misoffer opdroeg en ook preekte. 
Dat gebeurde wel eens een enkele keer, maar meestal kwam er een andere Pater 
voor de preek. Ook vond ik het fijn, als de Pater met de kwast zwaaiend, zegenend 
door de kerk liep. Nu knielde ik ook altijd onder de H. Mis, maar overtuigd was ik nog 
lang niet! Door Smit, die ik sinds mijn afval van de Vrije Gemeente niet meer gezien 
had, was ik in kennis gekomen met een Protestantsche onderwijzeres. Toen ik eens 
naar de Hoogmis van de Rozenkranskerk was gegaan, ontmoetten we elkaar daar, 
tot ons beider groote verbazing. Ze was gereformeerd aan de Christelijke school 
verbonden, maar ging toch ook dikwijls naar de Rozenkranskerk, omdat ze er zoo 
mooi zongen. Een onderwijzer, haar vroegere collega, was nu Katholiek geworden 
en was daar op het zangkoor. Ze vertelde dat hij haar gevraagd had te komen 
luisteren. Nu kwam ik ook met mijn verhaal voor den dag, vertelde van mijn lessen in 

de Spuistraat dat ik hoopte nog eens Katholiek te worden, maar het nog heelemaal 
niet zeker wist. Sinds dat bezoek werden we groote vriendinnen. Ze haalde me ook 
wel eens van de les. Ze woonde op kamers, gebruikte haar middagmaal in 'Atva' in 

de Marnixstraat en kwam toen zoo dicht in de buurt wonend, heel dikwijls thuis. 
Eens op een middag op het werk op kantoor, dacht ik: 'Wat zou ik graag de dochter 
van de Hoofdbeambte van de Vrije Gemeente willen spreken'. 
In jaren had ik haar niet meer gezien en ik vond het altijd zoo'n vriendelijk en 
sympathiek meisje. 
Het gebeurde dienzelfden middag in het vrije uurtje dat ik haar in de Kalverstraat 
ontmoette. Toen ik haar vroeg hoe ze het maakte, vertelde ze dat ze intusschen ge- 
trouwd was en wel met een Katholiek en nu zelf ook Katholiek was geworden. 
"Dat zal je Vader wel erg prettig gevonden hebben", zei ik ironisch lachend. 
"Dat kun je wel begrijpen", gaf ze ten antwoord. "Hij vond het een schande, zoo iets. 
Moeder niet, ze is kort geleden gestorven; ze was blij dat we vrede en rust in de 
Roomsche kerk hadden gevonden". 
Ook hadden ze bloemen van den voorganger gekregen. Dat laatste vond ik royaal en 
consequent, want de Vrije Gemeente is voor de zoekenden naar de Waarheid en dus 
wanneer iemand, al is het ook elders, het gevonden heeft, behoort ze zich te 
verheugen. Dat is logisch! Ik vertelde haar dat ik hoopte nog eens overtuigd 
Katholiek te worden en verzocht haar bij het afscheid nemen goed voor me te willen 
bidden. 
's Middags op kantoor dacht ik: 'Daarom moest ik haar zeker spreken dat ze me zou 
vertellen van haar overgang naar de H. Kerk'. 
Het was als een vinger Gods voor me. Zoo waren er velen, die het Ware Geloof 
hadden en ik... O! wat voelde ik me armzalig. Het eenige was dat ik met verdubbelde 
ijver zou gaan bidden...l Misschien zou God zich op een goeden dag over Zijn 
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zoekend schaapje ontfermen... 
Op één van de lessen had de Pater me het rozenkransgebed geleerd en me een 
Rozenkrans ten geschenke gegeven. 
"Het eerste Rozenhoedje moet je voor mij bidden", zei hij lachend. 
Nu, ik beloofde het direct. Thuis, toen allen te ruste waren, heb ik geknield in den 
huiskamer en voor de canapé in het donker gebeden. Het had me veel troost en rust 
geschonken. Dikwijls bad ik geknield achter de geopende keukendeur een paar 
weesgegroeten, altijd met dat angstige gevoel dat iemand het zou merken. 
Tweemaal gebeurde het dat de Pater me voor niets liet komen. Hij was uitgegaan 
tegen het uur dat ik les kreeg en had geen boodschap achtergelaten. Daarom liet ik 
een klein briefje achter met verzoek me even op kantoor op te bellen. 's Morgens, in 
het drukste kantooruur ging de telefoon: "Juffrouw, voor U", zei de chef en met een 
lachje er zachtjes bij: "Een Heer!" Het was de Pater. Hij maakte zijn excuus dat hij 
me tevergeefs had laten komen en spraken we af voor 's avonds half negen. De 
anderen hadden het gehoord en toen ik de telefoon neergelegd had, begon het 
geplaag. 
"Waar hebt U afgesproken?" 
"Hoe heet hij?" 

"Moeten we al voor bloemen zorgen?" enzovoort 
'Wat een flauw gedoe', dacht ik. Het was een goede les voor de volgende keer, om 
maar niet meer per telefoon af te spreken. 
Toen ik eens wat lang op het spreekkamertje moest wachten, stond ik naar een 
reproductie van een schilderij van Murillo te kijken, toen juist de Pater binnenkwam. 
"Houd je veel van schilderijen?" vroeg hij. 
"Heel veel", zei ik en vertelde dat ik vroeger als kind haast iederen Zaterdag- of 
Zondagmiddag met Vader naar het Rijksmuseum ging. 
"Neem je zaakje dan maar mee, dan gaan we naar boven, naar de zaal. Daar 
hangen prachtige schilderijen van De Lairesse, Honthorst, Toorop. Ook een van een 
onbekende schilder". Dat schilderij vond ik het allermooiste. Het stelde de bespotting 
van Christus voor! En ik zei enthousiast: "Dat is vast van Rembrandt". 
"Dat hebben er meer gezegd", zei de Pater. "Waar zie je dat aan?" 
liAan het licht en aan de handen! Die zijn meesterlijk. Het zou natuurlijk ook van een 
leerling van Rembrandt kunnen zijn". 

Toen ik eens iets op de les gevraagd had, zei de Pater lachend: "Het is jammer dat je 
geen Pater bent. Zou je niet graag een Pater willen zijn?" 
Natuurlijk begon ik te lachen en zei: "Maar ik ben toch een meisje?" 
"Nou ja, ik bedoel nonnetje. Voel je daar niets voor?" 
"0 nee", zei ik, want ik dacht aan de nonneljes in Amsterdam met hun stille, bleeke 
gezichten. Die lachten vast nooit en ik, ik hield zoo van de pret. 

Nog een andere kennis had ik. Het was een vroegere vriendin van mijn oudste zus, 
die ook op kamers woonde. Ze was heel gastvrij en vond het altijd goed dat ik op 
haar kamer kwam, ook als ze niet thuis was. Op een Zaterdagavond belde ik bij haar 
aan. De hospita zei dat de juffrouw wel gauw thuis zou komen en vond het goed dat 
ik op haar kamer wachtte. Meteen ging ik er bidden, wat ik trouwens altijd deed als ik 

alleen was, ook onder het werk. Voor de zooveelste keer vroeg ik God om het licht 

van het ware geloof en ik dacht: 'Wist ik maar, of O.L. Heer het hebben wil dat ik 

Roomsch word en ik bad niet om den Pater, die het zeker prettig zou vinden, wil ik 
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Katholiek worden, maar alleen om U als U het wilt'. 

Toen, ineens, onverwachts klonk het verpletterend antwoord in mijn ziel. Het 
antwoord van God dat insloeg als de bliksem. 
Het waren drie woorden en nog nooit heb ik ze voor iemand kunnen herhalen, zoo 
heilig zijn ze voor me. 

Nu begrijp ik ook zoo goed, waarom een Joodsche bekeerling, die iets soortgelijks 

ondervonden had, tegen den Pater zei, die hem vroeg, wàt de H. Maagd gezegd 
had, die hem verschenen was. 
Hij antwoordde: "Dat kan ik alleen maar geknield zeggen. Maria zei enkel: Zoo is het 
goed!" Toen hij in de kerk neerknielde en van dat oogenblik af, was hij bekeerd. 
Bij mij was nu ook meteen alles goed: er waren geen vragen meer, alles was 
opgelost in dat ééne Heilige en groote; de aanbiddelijke Wil van God. 

Na een kwartiertje kwam mijn oude vriendin thuis en bleef ik maar kort, want ik had 
een vurig verlangen alleen te zijn. Alléén met God, die me in één oogenblik de 
genade geschonken had, waar ik vijf jaar lang op had gewacht en juist in een tijd, 
waarin ik wel veel bad en veel goed deed, maar ook God dikwijls zwaar beleedigde. 
We namen vlug afscheid en ik stond op straat. Het was al laat, zeker elf uur. Nog 
nooit had ik me zoo blij en gelukkig gevoeld. Het was of ik in den hemel liep, geen 
lichaam meer had maar enkel een ziel, een wonderblije ziel! 
Ook was het net dag, want er was een mooi licht om me heen: geen licht van gas of 
electriciteit, maar een hemelsche glans waarin ik mocht loopen. Dat duurde een paar 
minuten, maar het is onuitwischbaar in mijn geheugen geprent, zooals alle dingen die 
niet van deze aarde zijn! Omdat het zoo heilig was, kon ik er met niemand over 
spreken, ook niet met den Pater, die me les gaf. 

! 

l" 
Toen ik dan ook den eerstkomende Dinsdagavond weer les had, bewaarde ik het 
diepste stilzwijgen hierover. Zooals iedere keer kreeg ik ook nu weer een paar 
boeken mee, die ik na veertien dagen terugbracht. De les begon ik meestal met de 
vragen te beantwoorden, die ik in een apart opschrijfboekje had genoteerd. 
Ook na de tweede les na mijn geheim had ik weer moeilijkheden, maar ik kan me 
niet meer precies herinneren welke het waren. 
Wel weet ik nog goed dat de Pater antwoordde: "Dat staat met de Godheid van 
Christus in verband en daar geloof je nog niet in, is het wel?" 
"Ja, Pater", zei ik. 
"Geloof je daar wel aan?" 
"Ja", antwoordde ik weer. 
"En aan de H. Drie-eenheid", ging de Pater verder. 
"Ja, ook". 
"En aan het H. Sacrament des Altaars?" 
"Ook!" 
"Nu ineens wel?" vroeg de Pater verwonderd. "Maar eerst toch niet, is het wel?" 
"Nee, eerst niet", zei ik enkel heel stil. 
"Wat is er gebeurd?", ondervroeg hij verder. 
Maar ik zei ontwijkend: "Daar kan ik niet over spreken dat is zoo moeilijk". 
"Ik moet het toch weten en ik beloof je dat het bij mij alleen blijft; ik zal er met 
niemand over spreken". Toen heb ik het hortend en stootend verteld en ook het slot, 
hoe blij en gelukkig ik was. De Pater zei dat hij alles geloofde, vooral omdat ik me 
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daarna zoo blij gevoelde. 
"Als je verdrietig geweest was, zou ik het niet voor echt gehouden hebben". 
Toen kwam het er ernstig uit: 'Weet je dat je nu al verplicht bent katholiek te worden, 
ook al zou je de andere waarheden nog niet gelaoven". 
Ik knikte en zei enkel: "Ik wil ook heel graag Katholiek worden!" 
Nu zou ik geen les meer krijgen in Apologie, maar nog een half jaar Catechismus- 
onderricht en daarna zou ik gedoopt worden. Voor de volgende les moest ik een 
Catechismus koopen, die kon ik in alle winkels krijgen, waar ze religieuse artikelen 
verkoopen. Ik besloot in de stille tijd te gaan. Na goed uitgekeken te hebben, of er 
geen kennissen liepen en door de winkelruit gespeurd te hebben, waagde ik de 
vraag. 
"Een groote of een kleine?" vroeg de juffrouw. 0 dat eeuwigegevraag! Daar had ik 
het al weer. 
" Een groote", zei ik op goed geluk af. Ik kon later dan in een andere winkel een 
kleine koopen als het niet goed was. 

Voor mij is het een aansporing om mijn heele leven dankbaar te zijn voor God, die 
me juist in de dagen dat ik Hem zwaar beleedigde de genade gaf van het Ware 
Geloof en altijd als ik de woorden hoor in een preek of lees in een boek: Hij kwam 
voor de zondaars, denk ik er in stilte bij, 'Ja, Hij kwam voor mij zondares', want dat 
was ik. 

Kind van God, gedoopt en gevormd 

Al een half jaar van tevooren wist ik, in welke naam ik gedoopt zou worden. Het zou 
in October zijn en hoe dichter het groote gebeuren naderde, hoe meer ik er naar 
verlangde. Op de les sprak de Pater er dikwijls over! Alles nam ik nu heel vlot en 
gemakkelijk aan, omdat alles goed was,... in harmonie met mijn innerlijk wezen. 
Eens zei de Pater: "Als je gedoopt bent, mag je een nieuwe naam aannemen. Als ik 

zou mogen kiezen, zou ik het wel weten". 
"Zeker Maria", raadde ik. 

"Neen", zei de Pater, "dan zou ik je naar mij noemen Josephine, want ik heet 
Joseph". Natuurlijk vond ik het goed en bij het afscheid nemen zei hij eens lachend: 
"Dag Judith, nog een paar weken en dan zeg ik Josephine". 
's Avonds nog vertelde ik alles aan mijn Protestantsche vriendin, die mijn 
Rozenkrans ook al zoo bewonderd had. 
"Help je me een doopjurk maken?", vroeg ik. 

"Heel graag", zei ze. 
Ik behoefde als ongedoopte niet eerst te biechten. Door het H. Doopsel werden me 
alle zonden van vroeger vergeven en de Pater zei eens op de les: "Als je op den dag 
van het H. Doopsel sterft, ga je regelrecht naar den hemel!" 

Met het oog op thuis had ik allang besloten dien grooten dag in mijn vacantie te 
laten vallen dat was het rustigste. Als ik dan veertien dagen alleen buiten was, kon ik 

me eerst een week voorbereiden en na mijn doopdag nog een week uitrusten. 
Omdat ik het langst op kantoor was, mocht ik voor het vacantie nemen het eerst 
kiezen. Toen het me gevraagd werd, zei ik ontwijkend: "kiezen jullie maar eerst, ik 

neem dit jaar laat vacantie. 
"In Augustus?", vroeg een. 
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"Nog later", zei ik. 
"Toch niet in September?", vroeg een ander, "en in October?". Ze schaterden het uit. 
"Ik houd veel van herfsttinten", legde ik uit. 
Maar een derde verklaarde volmondig: "U loopt op de koopjes!" 
Ik lachte hard mee en zei: "Je hebt goed geraden!" Mijn nichtje, die op hetzelfde 
kantoor zat, had de heele vacantie in Zeist doorgebracht en vertelde dat de natuur er 
zoo mooi was. Het leek me wel wat en ik besloot er ook heen te gaan. 
"Weet je er ook een goed pension?", vroeg ik. "Mooi laantje, haast alle nummers", zei 
ze lachend. 

's Morgens ging ik met een groote koffer bij me eerst nog een H. Mis bijwonen in de 
Dominicuskerk en toen naar het Centraal Station. 
Aan het eerste het beste huis waar 'kamers met pension' aangeplakt stond, belde ik 

aan. Een verpleegster met een wit beenen Kruisje op maakte me open. Ik vroeg of ik 

er veertien dagen kon logeeren en het was direct goed. Ze had alleen een oude, 
ziekelijke dame op kamers en ik kon een mooie zitkamer beneden en een frissche 
slaapkamer boven krijgen. Ik pakte mijn koffer uit en vond er als verrassing lekkers in 

van Moeder en mijn zus. Ze waren altijd zoo attent en hartelijk voor me en nu ging ik 

ze zoo'n pijn doen. Maar als God roept... Wie kan dan weerstand bieden? Met een 
paar boeken ging ik naar beneden waar de tafel al keurig gedekt stond. 
Het was een gereformeerde verpleegster hoorde ik later. Een enkele keer nodigde ze 
me uit 's avonds bij haar te komen zitten. Ze was zoo alleen met die oude dame. 
Toen ik het tweemaal gedaan had, begon het me zoo te vervelen dat ik besloot 
alleen te blijven met mijn gedachten en mijn boeken. 
De gesprekken liepen over huwelijken maken en daar voelde ik niets voor. 

Een paar dagen voor mijn doopdag kreeg ik over de post een boekje toegezonden 
. over 'Het Doopsel voor Volwassenen'. Het kwam van dien onderwijzer, die ook 

Katholiek was geworden. Hij wenschte me alvast geluk met den grooten dag die 
komen ging en schreef dat zijn gedachten terug gingen naar een jaar geleden, toen 
hij hetzelfde meemaakte. Hij zou dien dag nooit vergeten. 

Den negenden October zei ik tegen mijn hospita dat ik den volgenden dag naar 
Amsterdam zou gaan en 's avonds tegen acht uur wel weer thuis zou zijn. Ze 
behoefde voor niets te zorgen. 's Avonds ging ik vroeg te ruste, bad mijn avondgebed 
geknield voor mijn bed en dacht: 'Vandaag ben je nog Jodin, morgen ben je Christin!' 

Wat een geluk! Ik kon het wel uitjubelen, zoo blij was ik... 
Eindelijk kwam dan mijn Doopdag, tienden October 1923. Het was Woensdag, dag 
aan St. Joseph gewijd. Heel vroeg stond ik op. De lucht zag grauw. Het zou een 
regenachtige dag worden. Ik had de verpleegster beloofd in het bosch wat 
eikenbladen voor haar te plukken. De herfsttinten waren zoo prachtig en ik wilde dat 
in de vroegte even doen. Toen ik genoeg geplukt had, raakte ik tot mijn groote schrik 
verdwaald en er was zoo vroeg geen sterveling die me op het goede pad terug kon 
brengen. Ik dacht aan mijn trein, die ik niet graag wilde missen en besloot niet het 
boschpad te nemen, maar dwars door het bosch heen te gaan. Ik wist toch niet, of ik 
rechts of links moest afslaan. Het angstzweet brak me uit en ik draafde. Toen ik 
zoo'n goed eind geloopen had, kwam ik op een straatweg uit, waar op de hoek de 
bekende roode brievenbus stond. Gelukkig kwam ik nu op het rechte pad en ging op 
een drafje naar huis. Het ontbijt stond al klaar en nam ik vlug afscheid van mijn 
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zorgzame hospita. 
Gelukkig had ik een parapluie meegenomen, want er hingen zware regenwolken. De 
trein bracht me naar het Weesperpoortstation, vijf minuten van huis. Gelukkig zag ik 
geen bekenden en nam vlug de tram naar de Spuistraat. Tegen elf uur werd ik 
verwacht en bespraken we nog het allerlaatste over de doopplechtigheid, die 
om vier uur 's middags zou plaats hebben. De redacteur van de Bazuin zou mijn 
Peter zijn en Betje, de trouwe dienstbode mijn Meter. 
We gingen de kerk in en de Pater deed me voor hoe ik communiceren moest; de 
biechtstoel had ik al eerder gezien, maar ik behoefde als Jodin niet voor het Doopsel 
te biechten. 
Omdat in de Dominicuskerk de eerstkomende Zondag de H. Mis volgens de 
Oostersche Ritus zou opgedragen worden, zou ik mijn eerste H. Communie doen, 
dus een paar dagen later, in de Rozenkranskerk. Nu was ik niet meer zoo jubelend 
blij maar ernstig en ingetogen. Het was ook zoo'n groote gebeurtenis, zoo'n 
geweldige stap in mijn leven. Ik was achtentwintig jaar oud, dus besefte ik ten volle 
wat ik deed. De Pater raadde me aan, in den tijd die ik nog over had, een bezoek te 
brengen aan het H. Sacrament op het Begijnhof. Het was er heel stil. Devoot zaten 
enkele menschen bij het Allerheiligste te bidden. Ik was innerlijk heel rustig en vol 
verlangen naar het plechtig oogenblik. Bij het verlaten van de kerk stond een heer te 
wachten, die spottend lachend tegen me zei: "Ik zie wel dat U daar ook niets van 
hebben moet en wenkte met zijn hoofd naar de kerk. 
Ik beschouwde hem natuurlijk als lucht en dacht: 'Je moest eens weten, over een uur 
ben ik Katholiek'. 
Klokslag vier uur belde ik aan de Pastorie aan. Mijn Peter was er al en ik werd aan 
hem voorgesteld. Toen gingen we naar boven, eerst naar de sacristie, waar ik de 
Geloofsbelijdenis voorlas en de eed op het evangelieboek aflegde. Toen moest ik de 
stool van den Pater vasthouden en werd ik dicht bij het doopvont geleid, waar een 
bidstoellje gereed stond. Veel zinrijke ceremonieën werden er verricht. Vervolgens 
heb ik geknield, het Onze Vader gebeden en ik was blij toen ik... na al die kruisjes 
waarmee ik geteekend werd nu voor het eerst officieel het kruisteken mocht 
meemaken. 
Eindelijk brak het plechtig oogenblik aan. Ik stond op en gebogen over het doopvont 
vloeide het gezegend water over mijn voorhoofd. Toen ik daarna weer op het 
bid stoelt je knielde, voelde ik me totaal vernietigd. 'On est écrasé' heeft zoo 
kernachtig Balfen, de vriend van Dom Verkade gezegd. Er is geen goed 
Nederlandsch woord voor te vinden dat voldoende uitdrukt wat er in een mensch na 
het Doopsel omgaat. Misschien is kapotgeslagen of vermorzeld nog de beste 
benadering. Het is in ieder geval iets groots wat de ziel overweldigt en overmeestert. 
Ik dacht er dan ook niet aan, het doopwater van mijn voorhoofd af te vegen, als de 
Pater het me niet gezegd had, terwijl hij mij een doekje toereikte. Daarna kreeg ik 

een wit kleed over mijn schouders en zei de Pater: "Bewaar dit kleed onbesmet". 
Toen een brandende kaars in mijn hand als symbool dat ik nu Christen geworden 
was en ook, verlicht door de genade van het Geloof, mijn licht voor anderen moest 
laten schijnen. Tot slot hield de Pater een kort toespraakje en kreeg ik een mooie 
plaat als herinnering aan het H. Doopsel op tien October 1923 en aan de eerste 
H. Communie op veertien October 1923. 
Toen gingen we naar de zaal, waar de thee klaarstond en we over de mooie 
plechtigheid nog naspraken. Ook mijn Peter was enthousiast! Ik vertelde hem dat ik 

Zondag in de Rozenkranskerk mijn eerste H. Communie zou doen onder de Hoogmis 
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van tien uur. Hij beloofde me er bij tegenwoordig te zijn. Na zoo plechtig bijeen 
geweest te zijn, nam ik afscheid van den Pater en mijn Peter. Betje stond bij de deur I 
en straalde van geluk. I~ 
Het goot baksteenen! Een Pater die juist de trap afkwam en me gelukwenschte, zei 
plagend: "Je wordt overgedoopt, het is niet goed gedaan". 
"Nee hoor", zei ik, "Pater heeft het best gedaan" en stapte toen in groote haast naar 
het Centraal Station. 
'De natuur deelt in je vreugde', dacht ik en voelde me boven-aardsch gelukkig. 

Het was vol in de trein, meest forenzen die van kantoor kwamen. Ze lazen de krant 
of praatten over hun zaken. Ik deed van tijd tot tijd mijn oogen dicht! Ik dacht aan 
mijn groote geluk waar ik met niemand over kon spreken, ook straks niet met die 
verpleegster en die Protestantsche dame. 
Was Fien maar even hier. 0, wat zou ze blij zijn. l 
Toen ik aangeland was, werd ik heel hartelijk ontvangen en beklaagd dat ik het zoo ..~ 

slecht met het weer getroffen had, maar ik stelde beiden gerust dat ik veel 
binnenshuis was geweest en ondanks alles een heerlijke dag had gehad. Er stond 
netjes gedekt en toen ik wat gebruikt had, ging ik gauw goeden nacht zeggen. 
Het spreekt wel vanzelf dat ik niet inging op de uitnoodiging om nog wat te komen 
babbelen. Ik zei dat ik moe was en graag wat vroeg te ruste wilde gaan. Ol wat 
verlangde ik naar de eenzaamheid! Op mijn slaapkamer knielde ik neer, bedankte 
God met mijn heele ziel voor al het mooie, groote, geweldige dat Hij mij geschonken 
had. Toen ik opstond had ik ineens een verlangen, om een gedichtje te maken voor 
den Pater en dat voorin in het boek te schrijven dat ik hem ten geschenke wilde 
geven. 

Mijn hart verlangt naar U alleen 
O! Jezus ik en weet niet één 
die zoo mij kan verblijden 
in deze droeve tijden. 

Mijn ziel is nu van zonden vrij. 
Zij kan nu welgemoed en blij 
haar nieuwe taak vol-enden 
Wil haar Uw zegen zenden. 

Ik dank U Vader voor den dag 
die mij het Nieuwe Leven gaf 
Hij schonk mij zekerheid en vreê 
O! laat die mij, dit is mijn beê. 

Een week later stond het in De Bazuin, die ik altijd bij mijn vriendin liet bezorgen. Het 
was een heele verrassing, maar ik schrikte niet weinig, want dat had ik in het minst 
verwacht! ("Het is in druk verschenen", zei ik later tegen den Pater) 

Toen ging ik slapen vol zoete rust en vrede als een echt kind van God. 
Zaterdagmiddag vertrok ik uit Zeist naar Amsterdam, waar mijn Protestantsche 
vriendin me opwachtte. We zouden samen naar een onderwijzeres gaan, die in 
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Tuindorp-Oostzaan woonde. Daar zou ik 's nachts logeeren en den volgenden 
morgen vroeg naar de Rozenkranskerk gaan voor mijn eerste H. Communie. 
Het was een kennis van mijn vriendin. Zij was Jodin en haar man Katholiek. 
Nu gingen ze beiden zonder God door het leven. 
Toen ik 's nachts wakker werd, dacht ik aan het geluk over enkele uren Jezus in mijn 
hart te mogen ontvangen en besloot vurig te bidden voor het gezin waar ik zoo 
gastvrij was opgenomen... 
's Morgens vroeg bracht haar man me naar het bootje en ging ik verder alleen met de 
tram naar de Rozenkranskerk. Van pure vreugde en geluk was ik er een uur te 
vroeg. Mijn Peter had gezegd dat we onder de Hoogmis te Communie zouden gaan, 
maar wanneer het vóór of onder de H. Mis communiceeren was dat wist ik toen nog 
niet zoo precies! Vroeger zat ik in die kerk altijd op de laatste bank, dan was ik er het 
eerst weer uit en had niemand de fouten gezien die ik maakte. 
De suisse stond daar altijd met zijn vingers op de bank te trommelen, wat me erg 
irriteerde. Nooit zou ik hem om een plaats durven vragen! Nu stond ik er anders 
tegenover: ik was nu Katholiek! Daarom durfde ik hem best vragen: "Mijnheer, kunt U 
mij ook een plaats aanwijzen?" 
Ik kreeg een prachtige plaats, heelemaal vooraan en ik voelde me 0 zoo rijk! 
Ik hoorde erbij, was nu ook een kind van die groote kerk en van die groote familie. 
Er begon een stille H. Mis en gingen vóór die Mis menschen te communie en toen ik 
dat zag, schrikte ik en dacht: 'Zou dit nu al de tijd zijn die mijn Peter bedoelde... Ol 
als er straks geen H. Communie meer wordt uitgereikt... Groote God, lieve Jezus, ik 
verlang nú zoo naar U! Waarom zou ik nu niet gaan? Ik mág nu', en ik ging met de 
menschen mee naar de Communiebank. Direct deed ik mijn handen onder het 
Communiekleed en bemerkte toen dat de menschen naast me het pas later deden. 
Gauw haalde ik ze er Weer onder uit, ik was bang dat de Priester daarom aan mijn 
Katholiek zijn zou twijfelen en me misschien zou overslaan. Langzaam ging hij van 
de een naar de ander en in mijn verheven gelukstoestand knielde ik op mijn plaats 
neer. Wat er toen allemaal gebeurd is, weet ik niet. Wel dat ik zeker meer dan een 
uur met Jezus in het gebed innig vereenigd ben geweest. Na de stille H. Mis volgde 
de Hoogmis en pas toen ik de anderen naar de Communiebank hoorde gaan, deed 
ik mijn handen van mijn oogen en zag mijn Peter. Ook zag ik hem terugkomen, 
achter hem liepen een oude grijze heer en een heel klein kind die ik altijd samen te 
communie had zien gaan, telkens als ik de Hoogmis daar bijwoonde. Ol wat had ik 
dat kind van misschien zeven jaar benijd de laatste maanden vóór mijn H. Doopsel. 
'Zij mag wel en ik moet nog wachten', klonk het dan afgunstig van binnen. Maar nu... 
wat zou mijn Peter wel van mij denken. Dat ik niet gegaan was? 
Bij het uitgaan van de kerk stond hij me buiten al op te wachten om me geluk te 
wenschen. Hij had aan de andere kant, eenige rijen achter me gezeten en zeker uit 
mijn heele houding wel begrepen dat ik te Communie geweest was. Eenigen tijd later 
stuurde hij me de gedichten van zijn broer Pater J.van Welie op: 'Vader, Onze 
Vader', als gedachtenis aan mijn H. Doopsel en eerste H. Communie. Toen ging ik 

weer naar Tuindorp-Oostzaan terug. 
"Zalig Hoogtij", zei de man die niets meer aan zijn geloof deed. Ik voelde me er niet 
op mijn gemak en was blij toen mijn vriendin me kwam halen. 
Den volgenden dag ging ik naar den Pater toe om hem mijn ongerustheid mee te 
deelen omtrent het communiceeren. De H. Hostie had ik niet door kunnen slikken 
omdat Hij tegen mijn verhemelte aan zat en ik probeerde het met mijn tong los te 
krijgen. Ik wist niet, of ik dat wel had mogen doen. Gelukkig stelde de Pater me 
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heelemaal gerust en zei dat dat wel meer gebeurde. 
Toen vertelde ik van mijn groote geluk na mijn eerste H. Communie. We spraken af 
dat ik, indien het mogelijk was, 's Zondags naar de H. Mis zou gaan, maar als het 
moeilijk uitkwam met de huiselijke omstandigheden was ik vrijgesteld. Ook mocht ik 

op Vrijdag en geboden Vastendagen vleesch eten. Dit vond ik wel niet prettig en ik 
dacht aan Moeder, die altijd voor de Katholieke dienstboden op die dagen voor visch 
gezorgd had, maar er was niets aan te doen. Ik moest me er in schikken. 
Op Zaterdag kon ik te Communie gaan. We ontbeten dan toch tegen half elf en het 
zou niet vreemd zijn, als ik tegen half negen naar de H. Mis ging en communiceerde. 
Eens in de maand zou ik bij den Pater gaan biechten. De eerste keer, op een 
Zaterdagavond, ging mijn vriendin mee. Het was half donker in de kerk en het was 
druk bij de biechtstoel van den Pater, terwijl er bij de andere biechtstoelen haast 
geen penitenten waren. Ik schoof aan bij de rij en mijn vriendin zat heelemaal 
achterin te wachten. Het ging niet vlug, eindelijk was het mijn beurt! Of ik het 
benauwd had! Gelukkig kende de Pater mij direct aan mijn stem; hij hielp me omdat 
het zoo vreemd was de eerste keer. Toen ik mijn penitentie volbracht had en mijn 
dankzegging gedaan, verlieten we samen de kerk en zóó toen we op straat stonden 
was het eerste wat mijn vriendin tegen me zei: "Je bent er precies zeven minuten in 

geweest, ik heb op mijn horloge gekeken". 
Ik lachte, maar dacht: 'Dit is de laatste keer geweest dat ik je meeneem!' 

L,__~ 

L_.~ 

l 

Gevormd 

In den winter van datzelfde jaar zou ik gevormd worden. Op een Zondag onder de 
Hoogmis, die ik gelukkig altijd nog ongemerkt in de Dominicuskerk in de Spuistraat 
kon bijwonen, werd afgelezen dat de volgende week Zondag het H. Vormsel àan de 
volwassenen zou toegediend worden in de St. Catharinakerk op het Singel. 
De Pater gaf me een boek hierover om nog wat na te lezen en zei dat ik 's Zaterdags 
te voren moest komen om te biechten. Weer mocht ik een naam kiezen en omdat ik 

er geen wist, koos de Pater Theresia voor me naar de groote H. Theresia. 
's Morgens woonde ik de pontificale Hoogmis bij opgedragen door Monseigneur 
Callier, zaliger gedachtenis, Bisschop van Haarlem. De deuren van den hoofdingang 
gingen open en ik zag vanaf de gaanderij Monseigneur uit de auto stappen, terwijl de 
filmfotografen hun best deden. Monseigneur werd door bruidjes ingehaald. Ze 
droegen zware trossen druiven en korenaren. Langzaam zegenend schreed de 
grijze kerkvorst naar het hoofdaltaar, waar hij werd aangekleed. Het was een 
indrukwekkende plechtigheid en ik dacht ineens aan Vondel's Gijsbrecht van 
Aemstel, waar vader Gozewijn ook zoo plechtig sprak: "Mijn mijther. 

.. 
mijn staf... 

mijn ring". Maar dit was geen spel, het was werkelijkheid. 
De oude Bisschop zou het H. Misoffer opdragen en 's middags zou ik door hem 
gevormd worden. Die gedachte maakte me blij en gelukkig. Op den bepaalden tijd 
was ik dan in de St. Catharinakerk waar veel volwassenen ijverig het Rozenhoedje 
aan het bidden waren. Na een korte toespraak zou de plechtigheid beginnen. Een 
voor een knielden we neer voor den Bisschop, die ons met het H. Chrisma een 
kruisje op het voorhoofd teekende; daarna gaf hij ons een tikje op de wang. 
"Pax tibi", klonk het. Peter en Meter hielden elk een hand op mijn schouder en zoo 
werd Theresia tot ridder van het Melitia Christi geslagen. Toen we allen gevormd 
waren, hield Monseigneur een mooie toespraak en in een gelukkige stemming ging ik 
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weer naar huis. Op mijn kamertje doorleefde ik nog eens de diepe beteekenis van 
het H. Vormsel. Nu waren we als vormelingen toegerust met de zeven gaven van 
den H. Geest en klaar voor den komenden strijd! 
Reeds enkele maanden was ik Katholiek en ik voelde me steeds rijker en gelukkiger. 
Na de H. Communie en tijdens de Hoogmis genoot mijn ziel een overvloedige vrede 
en rust. Dikwijls dacht ik: 'Wanneer zou de strijd toch komen?... Het zou toch wel 
eens uitkomen' en ik vroeg mezelf af, wat ik antwoorden zou, wanneer ze mij zouden 
ondervragen omtrent mijn Geloof. 
Aàn een kettinkje droeg ik onder mijn jurk een zilveren Kruisje, misschien was het 
toch zichtbaar geweest voor de anderen. Ook als de tijd aanbrak voor het stemmen 
voor verkiezingen, werd ik door mijn collega's dikwijls geplaagd, of ik niet op één van 
de Roomsche lijst moest stemmen. Mijn vriendin vond dat ik het beter rond kon 
zeggen dan zoo geheim te houden, maar voor Moeder, die overspannen was en 
dikwijls ziek te bed lag, durfde ik er niet mee voor den dag te komen. Ook de Pater 
vond het niet goed dat ik het nu al vertelde. Toch had ik dikwijls erge strijd, vooral 
toen het Joodsche Paaschfeest voor de deur stond. 
Ik vroeg mijn vriendin of ze er niet bij tegenwoordig wilde zijn. Ze had vroeger al eens 
gezegd dat ze de Paaschavond eens zoo graag wilde meemaken. Voor mij zou het 
dan de spanning breken, temeer daar ik aan tafel als jongste ook nog een stuk 
in het Heebreeuws moest opzeggen. De Pater had er niets op tegen dat ik het net als 
vroeger deed. De jongste vraagt dan aan het begin: "Waarom verschilt deze avond 
van andere avonden?" en het antwoord luidt dan: "Deze avond eten we ongezuurde 
broden en andere avonden gezuurde". 
In mijn binnenste luidde een heel ander antwoord: 'Andere avonden vierde je deze 
avond als Jodin, maar deze avond vier je hem als Katholiek!' 

. 
Gelukkig was mijn vriendin erbij, maar 0, wat had ik het benauwd! Ik had het wel uit 

willen schreeuwen: ik ben Katholiek, maar ik kon niet. Vooral toen ik een 
complimentje kreeg van een van mijn broers dat ik het Hebreeuws zoo goed had 
uitgesproken, had ik de deur wel uit willen vliegen. O! dat afschuwelijke bedrog! 
Gelukkig nog een korte tijd en het leed zou geleden zijn. Open en eerlijk, vol moed 
en overtuiging, zou ik mijn geloof mogen belijden temidden van mijn familieleden en 
als belooning zou God me groot gelukkig maken, ondanks alle leed dat deze 
bekentenis me brengen zou! 

Een gelukkige zwerfster 

Onverwachts barstte de bom! Het was eerste Paaschdag: Christen Paaschen! 
Een stralende lentedag. Na de koffie was ik nog even de stad ingegaan, om voor 
Moeder, die ziek te bed lag, wat fruit te koopen. Toen ik het haar gebracht had, ging 
ik - niets kwaads vermoedend - met hoed en mantel nog aan, de huiskamer binnen. 
Direct trof me een pijnlijke situatie. Gespannen - nerveus - stonden mijn drie broers 
in de kamer en zoo toen ze me zagen, zei de jongste kort en hardop: "Ik vind we 
moesten het haar op den man af vragen". 
Hij nam toen zelf het woord en zei: "We hebben van Hermien gehoord dat je tot het 
Katholieke Geloof bent overgegaan en we zouden heel graag willen weten, of dat 
waar is". 
"Ja", zei ik ronduit, "dat is zoo, ik ben Katholiek en ik kan jullie erbij zeggen dat ik 

heel gelukkig ben!" 
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Al in de dagen dat ik nog les had in de Spuistraat, wist ik dat ééns dit pijnlijk 
oogenblik zou aanbreken en als ik dan al overdacht wat ik zou antwoorden, was het 
steeds ditzelfde zinnetje dat ik dikwijls bij mezelf had herhaald. De uitwerking van 
deze ronde bekentenis was verschrikkelijk. Mijn jongste broer zei driftig dat hij niet 
kon begrijpen hoe men tot zoo'n stap kon overgaan, zonder er eerst rijpelijk over 
nagedacht te hebben. Rustig antwoordde ik hem dat ik er meer dan vijf jaar over had 
nagedacht. Vind je dat genoeg? Mijn middelste broer was buiten zichzelf en vroeg: 
"Waarom heb je ons niet eerst om raad gevraagd alvorens zoo'n stap te doen?" 
"0, als ik dat gekund had, als ik geweten had dat ik om zoo iets bij jou om raad had 
kunnen komen"... 
"Dan hadden we je het natuurlijk afgeraden", volgde er meteen op. 
De oudste vond dat ik zoo stiekem, in het geheim had gehandeld in plaats van het 
vooruit bekend te maken. Toen zei ik dat ik dat niet gedurfd had, ook niet om 
Moeder. Nogmaals zei ik dat ik zoo gelukkig was, eindelijk na lang zoeken het ware 
geloof gevonden te hebben. 
"Is ons geloof dan niet goed genoeg? Schaam je je voor ons Joden, die je hebt 
opgelicht?" Ik zei dat ik precies hetzelfde voor hen gebleven was, maar het hielp niet! 
Woedend ging mijn middelste broer de kamer uit, de trap af en de straat op. Met een 
harde slag viel de straatdeur dicht. 
'Mijn God, waar zou hij heengaan?' dacht ik. Toen ging mijn oudste broer naar zijn 
kamer boven. Hij was de zachtmoedigste van de drie. Later hoorde ik dat Hermien 
het hem een maand geleden onderweg had verteld, toen hij haar op een avond naar 
huis bracht. Hij had haar toen zijn zorgen omtrent mij verteld dat ik zoo stil was en 
teruggetrokken en dat ik, als de anderen na tafel gingen bidden, verlegen naar 
beneden zat te kijken. Toen had ze hemverteld dat ik Katholiek was geworden al 
anderhalf jaar geleden. Dat ik het niet had durven zeggen om ruzie te voorkomen en 
om Moeder. 
Een maand lang bleef hij er mee rondloopen, vertelde het toen aan de anderen, die 
meteen het ware wilden weten. Ze vonden het ook een schande voor de familie en 
voor de Portugeesch Israëlische Gemeente waar Vader vroeger lid van was 
geweest, van de Kerkenraad. 
Mijn jongste broer bleef nu alleen met me in de huiskamer achter, want mijn zus was 
niet bij dit tooneel aanwezig geweest. Met deze broer kon ik het altijd het beste 
vinden. Onze karakters kwamen veel met elkaar overeen. 
"Nou zijn de andere twee weggelopen. Ga jij nu ook heen?", begon ik. "Heusch, het 
is uit echte persoonlijke overtuiging dat ik het gedaan heb, anders zou ik het toch 
nooit hebben kunnen doen. Geloof me toch als ik zeg dat ik heel gelukkig ben". 
Ik wist dat hij veel van me hield en daarom zei ik dit laatste er nogmaals bij. Toen 
kwam hij naar me toe en kuste me. De reactie bleef niet uit, want de tranen rolden 
over mijn gezicht. Toen ben ik heengegaan ook de straat op. 
Tegen half zes was de tafel gedekt, maar er werd weinig en vlug gegeten en haast 
geen woord gesproken. Mijn middelste broer was nog niet komen opdagen. Pas 
tegen negen uur kwam hij thuis. Den volgenden morgen zag ik kans mijn jongste 
broer te spreken te krijgen en vroeg ik hem om raad. Nu was hij heelemaal 
omgekeerd, verdacht me van kwaad omtrent de kasboeken van Moeder, waaraan ik 
part noch deel had. Dat moest ik eerst bewijzen, dan zou hij met me praten. Hieruit 
begreep ik dat de andere broers hem omgepraat hadden en hoe verdrietig het ook 
voor me was. Ik begreep dat ik alleen stond tegenover mijn huisgenooten. Met mijn 
zus kwam ik overeen dat ik voorloopig niet meer aan tafel zou komen eten. De 
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anderen bleven voor mij weg en dat mocht niet, want ik had iets gedaan tegen de 
regels van het huis en daarom was het beter dat ik voortaan alleen mijn gang ging. 
"Als je jezelf maar niet verwaarloost", zei mijn zus bezorgd. 
"Maak je maar niet ongerust over me, ik ga op mijn kamertje boven eten en zal wel 
voor alles zorgen". 
"Hoe doe je dat met warm eten?" 
"0 ik koop brood, boter en kaas en red mezelf best", zei ik luchthartig. "Dat gaat 
best". En ik besloot er een glas water bij te drinken. 
Gelukkig belde mijn zus me 's middags op kantoor op dat er een zenuwarts bij 
Moeder was geweest die naar haar toestand gevraagd had en ons had gerustgesteld 
dat ze over een paar dagen wel weer rustig zou zijn. Ze mocht thuis te bed blijven, 

maar er mochten geen vreemden bij haar toegelaten worden. Vanzelfsprekend was 
ik dolblij met dat bericht. 
Een paar weken hield ik dat leven zoo vol. Toen ging het me vervelen. Bovendien, 
hoe moest ik op dat kleine hokje den avond doorbrengen? Ik kreeg een gevoel of ik 
stikte. En als ik uitging, waar moest ik dan heen? Mijn vroegere Joodsche 
vriendinnen had ik het geschreven, daar kon ik niet meer aankomen en wilde het 
liever nu ook niet meer. Ze waren zoo mijlenver van mij verwijderd. Wat te doen? 
Toch voelde ik me in die plotselinge verlatenheid wonder-blij en gelukkig, zoo zelfs 
dat ik - als ik alleen op straat liep - steeds zachtjes aan het zingen of neuriën was. 
Moeder lag nog steeds te bed. Haar toestand werd erger, zelfs zoo zorgwekkend dat 
we vreesden dat ze elders verpleegd moest worden. In haar overspannen toestand, 
toen ik nog met mijn zus bij haar op de kamer sliep, heeft ze me vroeg in de morgen 
hardop vervloekt. Het was vreeselijk om aan te hooren! Mijn zus was erbij en wenkte 
me spoedig de kamer te verlaten. 
Toen heb ik me vlug aangekleed en al 's morgens om half vijf het huis verlaten. 
Eenzaam en ellendig voelde ik me in die stille stad, waar ik liep met mijn tasch onder 
mijn arm, vreemd aangegaapt door een enkele fietser, die vroeg naar zijn werk ging 
en door een agent, die slenterde door de holle straat. Nog vier uur had ik den tijd. 
Straks zou ik, voor ik naar kantoor kon gaan, in de wachtkamer van het station wat 
gaan lezen en misschien kon ik daarna nog een paar broodjes bij een bakker koopen 
als de winkels opengingen. De tijd kroop voorbij en ik dacht aan Moeder. 
'Hoe zou het afloopen? Zou ze het gehoord hebben van mijn overgang? En was ik 

nu de schuldige dat het niet goed met haar ging? Ik moest er maar eens gauw met 
den Pater over praten, want zoo hield ik het niet lang uit!' 

's Morgens voelde ik me geradbraakt. Op den aangrenzenden zolder vond ik een 
matras, haalde een paar dekens en een kussen en mijn bed was klaar. Ook vond ik 

nog een waschtafel, die onze dienstbode vroeger gebruikte. 
Ik durfde in een winkel niets te koopen, omdat ik bang was dat het thuis niet 
aangenomen zou worden. Het liefste was ik naar een pension gegaan, maar voor 
Moeder wilde ik het nog even aanzien. Na een paar dagen ben ik haar gaan 
bezoeken en was ze heel rustig en gewoon. Moeder scheen het buiten bewustzijn 
gezegd te hebben en ik deed of er niets gebeurd was. Toch bleef ik boven slapen en 
kwam haar iedere morgen vroeg even goeden dag zeggen voor ik naar de Kerk ging. 
Den eerstvolgenden Zaterdag ben ik naar den Pater gegaan, vertelde hem 
alles in de biechtstoel. 
Hij vroeg: "Kun je dat alles wel dragen?" 

Waarop ik heel opgewekt antwoordde: "0, Pater, ik ben heel gelukkig!" 
"Dat is mooi, heel mooi", klonk het toen in dat stille heiligdom. 
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Een paar dagen later kwam ik nog even in de Pastorie om mijn nieuwe dagorde te 
vertellen. Nu ging ik eiken morgen alom kwart voor zeven de deur uit. Een van mijn 
broers kwam altijd al heel vroeg naar beneden om de krant te lezen en ik wilde hem 
vóór zijn. Dan ging ik naar de Willibrorduskerk, waar ik altijd op het voorste stoeltje 
aan het zijaltaar mijn plaatsje opzocht. Dicht bij O.L. Heer moest ik zijn. Ik had Hem 
nu zoo nodig! Mijn tasch, waarin De Bazuin en de Navolging van Christus, die ik van 
mijn oudste zus had gekregen. Ze had hem voor twintig cent in de 
Oudemanhuispoort gekocht en waarin ook mijn sieraden en spaarbankboekje 
geborgen waren, was mijn trouwe metgezel. Ook mijn twaalf uurtje voor kantoor had 
ik al ingepakt. Heerlijk rustig kon ik er nu bidden. O! wat werd ik door O.L.Heer 
overstelpt met gevoelige godsvrucht. 
Hij verwende me zoo echt nu ik alleen stond en voor Hém alles verlaten had. 
Want wat was ik blij! Ik kon wel jubelen en juichen. Als ik te Communie geweest was, 
loste zich al die vreugde op in een stil innige dankbaarheid aan God, die me tot kind 

van Zijn Kerk had gemaakt, kind van die groote blije Kerk. Dikwijls zat ik geknield om 
boete te doen voor mijn dwalend volk. 
Het kantoor begon om negen uur, maar ik kwam er alom half negen om stilletjes één 
boterham te eten met een glas water erbij. Toch ben ik twee maal gesnapt; een keer 
door mijn patroon en een keer door de conciërge. Ik was toen juist mijn boterham 
aan het snijden. Hij zal me wel vreemd gevonden hebben, maar ik hoorde er gelukkig 
verder niets meer van. 
Ik genoot echt van het stille offert je voor God, vooral toen het winter werd en het 
water ijskoud. Alles maakte me blij in die dagen! Al het bittere was zoet! Om zes uur 
werd het kantoor gesloten en had ik tot half twaalf den tijd. Toen ik dat zwerversleven 
begon, het was in April '25 wist ik niet goed, hoe ik dien tijd door moest brengen. Ik 
kocht een paar broodjes, ging naar het Vondelpark, waar het tegen etenstijd altijd 
doodstil was en at ze op een bank op. Al gauw kwamen de vogelljes me gezelschap 
houden en deelde ik mijn eenvoudig maal met mijn nieuwe vrienden. Na een paar 
weken begon dat enkel brood eten me te vervelen en dacht ik aan het restaurant 
voor den middenstand in de Marnixstraat, waar mijn Protestantsche vriendin tegen 
vijf uur altijd at. Nooit meer heb ik haar gezien of gesproken. 
Hier had ik tenminste een beetje huiselijkheid. In de loop van de week stond het 
menu met krijt op een bord geschreven. Eerst bestelde ik soep. Jammer dat ik de 
kost niet kon verdragen en moest ik na verschillende gerechten geprobeerd te 
hebben, het direct bezuren. Dan maar een schotel die voor mijn maag geschikt was. 
Deze nam ik nu eiken dag. Het leek wel eentonig, maar wat gaf ik eigenlijk om eten? 
Nu ik dit neerschrijf, zie ik de schotel weer voor me staan, die ik anderhalf jaar lang 
nuttigde! Toch niet: op een Zaterdagavond - nooit zal ik het vergeten - want één keer 
probeerde ik iets anders! Er stond met groote krijtletters op een bord: Jachtschotel 75 
cent. Ik herinnerde me nog goed, hoe ik eens met een meisje van kantoor in de 
American Lunchroom van een jachtschotel genoten had. Zonder argwaan bestelde ik 
dit dan ook direct. Jammer dat ik het zoo moest bezuren door de jacht, die die 
schotel in mijn maag teweeg bracht. Ik wist niet hoe gauw weg te komen! 
Dus er zat niets anders op dan het ouwe trouwe menu! 
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Het geestelijke leven 

Daar ging ik heelemaal in op! Bij de kiosk op het Leidscheplein stond ik eens te 
kijken, toen iemand een kerklijst vroeg. Als bij intu'itie kocht ik er direct ook een en 
zag ik tot mijn niet geringe vreugde dat de kerkdiensten van al de Katholieke Kerken 
in Amsterdam erin vermeld stonden! Nu besloot ik direct na 'Adva' naar een van de 
kerken te gaan waar Lof was. 
De eene keer in de Krijtberg, dan de Catharinakerk of in de Spuistraat, eens op de 
Rozengracht en in de Tichelstraat bij de Capucijnen, ook wel in de Chasséstraat. 
Ik liep ze allen af! Toch heb ik op een avond onder het Rozenhoedje erg moeten 
lachen. Het was in de Jordaan en er zat een juffrouw achter me met een erg 
Amsterdamsch accent. Telkens klonk haar antwoord: "Hàlige Maria, Moeder Gods, 
bid four ons zondaars, nu en in het uur van onsen doud, Amen". 
Het werkte echt op mijn lachspieren, want voor plat-Amsterdamsch had ik altijd een 
zwak gehad. Vrijdags voelde ik me altijd zoo echt Katholiek, dan at ik brood met 
garnalen of bestelde ik visch in 'Adva'. Heerlijk was het nu niet meer vleesch 
behoeven te eten, zooals in de dagen dat ik nog thuis was en het gaf meteen een 
afwisseling op het eentonige menu! 
's Avonds, als allen te ruste waren, kwam ik pas thuis. Het werd dan meestal kwart 
over elf. Alleen Vrijdagsavonds kwam ik tegen tien uur, omdat ze dan vroeger te 
ruste gingen. Al sinds jaren had ik de huissleutel, dus behoefde ik niemand lastig te 
vallen. Een keer was de deur op het nachtslot en besloot ik bij de buren aan te 
bellen, want ik zag daar nog licht branden. Ze wekten onze huishoudster door tegen 
het brandruitje te tikken en toen werd er gelukkig gauw opengedaan. Uit 
dankbaarheid vloog ik haar om de hals, want een nacht op straat doorbrengen leek 
me griezelig en gevaarlijk voor een meisje alleen. In het begin kwam ik eerder thuis, 
maar mijn broers zochten telkens ruzie en die wilde ik natuurlijk tot eiken prijs 
vermijden. Als ik dan eiken avond tegen over elf of half twaalf in de huiskamer 
binnenkwam en het licht op-draaide leek me alles zoo vreemd en veranderd. 
De kamer was hetzelfde gebleven, maar ik stond er nu als een vreemde in... Ik keek 
naar de schoorsteen, de klok, naar de stoelen, de canapé, het buffet. Het leek of ze 
me niet meer wilden kennen: je hoort hier niet meer thuis, ga maar weg, weg... 
Dat scheen de trouwe, huiselijke haard me toe te roepen. Wat deed dat een pijn, een 
schrijnende pijn, diep in mijn ziel. Als jongste was ik hier altijd zoo aan tafel verwend 
geworden! Ik heb altijd het mooiste plaatsje gehad, de stoel tusschen Vader en 
Moeder in.... 
Wacht, op de schoorsteen lag een brief voor me. Het was van mijn vriendin uit Indië. 
Ik draaide hem om, zag het lakstempel met haar monogram. Met potlood had iemand 
er iets op geschreven. 
'Verzoek jouw vrienden ons niet meer te beleedigen', stond er en om het lakstempel 
was een kring gemaakt. Dat kon er best nog bij en ik haalde mijn schouders op, want 
dat was een gezochte aanklacht. Mijn vriendin lakte altijd de brieven, omdat ze door 
de hitte soms opengaan. Ze had mijn brief ontvangen, waarin ik vertelde dat ik na 
lang zoeken en nadenken tot het Katholieke Geloof was overgegaan. Ze schreef 
terug dat het haar heelemaal niet verwonderde dat ik die stap gedaan had, want uit 

mijn laatste brieven had ze het al vermoed. Om haar voor te bereiden, had ik expres 
over de doop van Frederik van Eeden gesproken, die éven vóór mij Roomsch werd 
en schreef ik zoo dat het van mij gemakkelijk te begrijpen was. Ze schreef dat ze 
hoopte dat het me ten volle bevredigen zou en wenschte me van harte geluk. 
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Ik kende haar edel, ruim karakter en vreesde geen verwijdering, maar toch was ik blij 
met dit nieuwe vriendschapsbewijs. Boven op mijn eigen hokje gekomen las ik hem 
nog eens op mijn gemak over. Toen waarschuwde de klok me dat het hoog tijd was 
om naar bed te gaan. De nachtrust was toch al zoo kort. 
Eens werd ik onaangenaam verrast toen ik weer zoo laat op mijn kamertje kwam. 
Op mijn hoofdkussen lag een vel papier volleelijke verwijten en plagerijen van een 
van mijn broers. Gelukkig trok ik het me niet erg aan en las meteen een stukje uit de 
Navolging. Als ik narigheid ondervond nam ik dikwijls mijn toevlucht tot mijn goeden 
vriend Thomas à Kempis, sloeg zijn boekje op goed geluk op en las: 'Trek het u niet 
aan als de menschen tegen u zijn, maar leef altijd zoo dat God met u zij in alles wat 
ge doet. Zijt ge schuldig, denk dat ge u gaarne beteren wilt, maar zijt ge u niets 
bewust, wil deze kleinigheid dan verdragen voor God'. 
En een andere keer: 'Wat zijn woorden anders dan woorden, ze vliegen door de lucht 
maar ze raken geen steen'. 
Niet altijd waren het onaangename verrassingen, die me bezorgd werden. 
Een paar keer kwam ik Zaterdagavond thuis, later nog dan anders, omdat de 
anderen ook op Sabbathavond later te ruste gingen. Op mijn kamertje stond op mijn 
tafel een verrassing tusschen twee schoteltjes in, een paar vischpasteitjes, door mijn 
zus gebakken. Ze wist dat ik er zoo van hield! Die goeie, zorgzame zus! Uit 
dankbaarheid wist ik niet beter te doen dan God te bidden haar deze lieve daad 
ruimschoots te willen vergelden. 

Eens ging ik na het Lof een Roomsche juffrouw op het Begijnhof opzoeken. Ze was 
vroeger huishoudster bij ons geweest. Ik vertelde haar mijn tegenwoordig leven en 
benijdde haar in stilte om haar vrij, rustig leventje. Ze had een groote, flinke bedstee 
en alleen alom de echte Roomsche omgeving van het stille hofje, had ik dolgraag 
hier gelogeerd. Natuurlijk was dat onmogelijk. Ze was niet weinig verbaasd dat ik 
Katholiek was geworden en vroeg belangstellend naar al mijn familieleden en 
hoe ze het wel hadden opgenomen. Omdat het niet met een paar woorden te 
vertellen was, beloofde ik op een Zondag nog eens gauw terug te komen. 
Het was in de zomer en snikheet! Zondagmorgen was ik alom kwart voor zeven het 
huis uitgegaan en had nu den heelen langen dag voor me. Dat was tot half twaalf 
's nachts, een flinke tijd. Toch had ik mijn dagorde gereed, die ik hier zoo goed 
mogelijk zal laten volgen. 
In mijn tasch had ik mijn boterhammen voor ontbijt en twaalf uur al klaar gemaakt. 
Eerst ging ik naar de St. Willibrorduskerk onder de vroegmis te communie en 
gebruikte daarna mijn ontbijt in de wachtkamer van het Weesperpoortstation. Daar 
bleef ik meestal nog wat lezen en ging vandaar naar deH. Mis in de Mozes- en 
Aäronkerk. Tegen kwart over tien begon de Hoogmis in de Dominicuskerk en ging ik 
daar meestal heen. Zoo woonde ik meestal drie of vier H. Missen bij. 
Op het Damrak was een geschikte melkinrichting waar ik mijn twaalfuurtje gebruikte. 
Eens toen de juffrouw op het Begijnhof niet thuis was, liep ik wat te slenteren langs 
de grachten. Ik had erge dorst, zeker omdat het zoo snikheet was. Op een winkel 
stond: melk vijf cent per glas. Toen ik er binnenging kreeg ik te hooren dat er op 
Zondag niet verkocht werd. Het maakte me heel blij, want ik dacht ineens aan Jezus, 
die ook zoo'n dorst had gehad. 
Moedig ging ik verder, kwam langs het torentje waar altijd zoo mooi de Vespers 
gezongen werden. Het was een fijn kerkje, echt devoot en ik woonde er de Vespers 
bij. Tegen vijf uur kon ik in de 'Adva' terecht. Daarna wandelde ik nog wat in het 
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Vondelpark, ging toen naar het Lof, vandaar naar de Openbare Leeszaal, waar ik tot 
tien uur kon blijven en toen langzaam op weg naar huis. 

Op kantoor werd me in die dagen gevraagd, of ik naar een kook-cursus wilde die 
Dinsdagsavonds voor kantoor en bankpersoneel gegeven werd. Het gaf een prettige 
afleiding. We waren met vijftien meisjes en hadden erge pret. Een van die meisjes, 
ze was pas achttien jaar, was Katholiek. Het toeval wilde dat ze geen twee minuten 
van mijn huis af woonde. Ze was in betrekking bij de stationschef van het 
Weesperpoortstation en 's avonds veel alleen. Toen ik haar mijn verhaal verteld had, 
vroeg ze aan haar mevrouw of het goed was dat ik haar 's avonds wat gezelschap 
hield, wat direct werd toegestaan. 
Nu werd mijn leven veel dragelijker, want 's Zaterdagsavonds nam ze me dikwijls 
mee naar haar getrouwde zus en hield me daarna gezelschap tot het tijd voor me 
was om naar huis te gaan. Ook door de week kwam ik er veel en was dan dicht bij 
huis. Toch voelde ik me dikwijls zoo'n echte zwerfster. 
's Avonds kwam ik op een van de grachten dikwijls een zwerver tegen. Hij had een 
bundeltje goed onder zijn arm; hij zag er sjofel uit met zijn flodderige broek en 
verwaarloosd uiterlijk. Treurig staarde hij voor zich uit. Hij sliep in een van de hooge 
portieken van de Beurspassage en gebruikte dit bundeltje goed als hoofdkussen. Dat 
hoorde ik van een van mijn kennissen. 
'Arme man', dacht ik dikwijls als ik hem in de verte zag aankomen. 'Ik zwerf ook bij 
den weg, dikwijls zonder doel en voel dat leven heelemaal met je mee. Alleen heb ik 

ergens nog een bed staan waar ik kan slapen en ben ik overdag op kantoor dus is 
mijn leven 1000 maal gemakkelijker'. En dan bad ik onderweg voor mijn onbekende 
vriend dat God zijn leven toch wat lichter mocht maken. 

Eens, bij het doorlezen van de Kerklijst werd mijn aandacht getrokken door een paar 
regels. Er stond enkel: Missienaaikring, Mevr.W.de Haas, Amsterdam. Toen ik weer 
eens in de Spuistraat kwam, vroeg ik Pater Fransen, of ik daar niet aan zou kunnen 
deelnemen. Hij vond het best en ging ik er op een goeden avond heen. Hij was bij de 
conciërge van de HBS voor jongens. 
Het wekte oude herinneringen bij me op. Want toen ik twaalf jaar was, had ik voor die 
school nog toelatingsexamen gedaan. Toen ik het doel van mijn komst vertelde, werd 
ik heel vriendelijk ontvangen. De leidster vertelde me dat de dames, ongeveer tien in 

getal, eens per week bij elkaar kwamen om voor de missie te naaien. Het was dan 
twee keer achter elkaar aan hetzelfde adres. Ik vertelde dat het bij mij thuis niet kon 
zijn, wat ze vanzelfsprekend vond. Het was altijd op Vrijdagavond, tegen half negen. 
Omdat ik zoo'n vreemde eend in de bijt was, gaf ik het adres van den Pater op voor 
eventuele inlichtingen. Mevrouw zou het bij de eerstvolgende samenkomst aan de 
andere dames voorstellen en kon ik de volgende week even terugkomen om de 
uitslag te vernemen. 
Tot mijn groote vreugde hoorde ik toen dat ik was aangenomen. 
De eerste keer zou de directrice me meenemen om me meteen aan de anderen voor 
te stellen. Het was bij een behangersfamilie in de Westerstraat. Ik voelde me gauw 
thuis in dat nieuwe milieu, want ze waren allen zoo hartelijk en vriendelijk voor me. 
Zoo was er dan ineens zon en warmte in mijn eentonig zwerversleven gekomen dat 
ik anderhalf jaar had volgehouden. 
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Het was maar een geluk dat ik overdag op kantoor was, waar ik mijn werk en 
afleiding vond. De dames maakten mooie altaarranden en randen voor de 
communiebank, alben en kazuifels voor de Missie. Omdat ik graag haakte mocht ik 

een rand voor de communiebank haken. Een van de meisjes, die over enkele 
maanden zou intreden bij de Zusters van Carolus Borromeus, maakte dezelfde rand. 

Weer kwam de gedachte aan het klooster bij me op, maar ik zette het maar gauw 
van me af. Dat was toch niets voor mij: nooit meer lachen en pret maken. Zoo onder 
het naaien door vroegen ze me iets van mijn Bekeering te willen vertellen. 
Mijn zwerversleven maakte zoo'n indruk op hen dat ik later, toen ik bij de 
verschillende meisjes thuis was geweest, overal liefdevol werd ontvangen. Was ik nu 
in de buurt en liep ik met mijn ziel onder de arm, dan kon ik gerust bij mijn nieuwe 
kennissen aankomen, want ze leefden allemaal met me mee en waren zoo gastvrij. 
Toch kwam ik in de Westerstraat het allerliefste en het meest. 
Eens, toen ik binnenkwam waren er een stuk of zes meisjes bij de piano een H. Mis 
aan het instudeeren. Toen ze me zagen, zei er één: "Kun je ook zingen, zing dan 
mee". Maar ik schudde mijn hoofd en zei: "Ik luister liever. Als je mijn stem hoort, 
loopen jullie van schrik allemaal hard weg. Waar zingen jullie die H. Mis?" vroeg ik 

belangstellend. 
"Het is voor aanstaande Zaterdag in de gevangenis". 
"Dat is mooi werk", zei ik. "Ook zingen we het lof dikwijls in de Tichelstraat, kom maar 
eens hooren! We zullen je wel eens meenemen". 
En zoo gebeurde het dat ik dikwijls op het zangkoor was, zonder een noot mee te 
zingen. 's Zaterdagsavonds ging ik haast altijd met twee meisjes naar het lof van de 
Redemptoristenkerk op de Keizersgracht. De Litanie van de H. Maagd werd dan zoo 
mooi gezongen en ook luisterde ik graag naar de preek van Pater Laurens. De 
Maria-liedjes vond ik heel fijn en ik deed goed mijn best de woorden gauw van buiten 
te leren. Daarna ging ik met een van de meisjes mee naar huis. Ze woonde in een 
nauw straatje in de Jordaan. De steile trap had geen leuning, maar een vet koord 
diende tot steun. Ook waren de treden zoo smal dat ik bij het afgaan altijd bang was 
mijn nek te zullen breken. Door af te kijken hoe de anderen handig op en af liepen, 
leerde ik de kunst! Gelukkig hebben ze nooit gemerkt hoe benauwd ik het had. 
Het gebeurde eens dat de moeder van dit meisje, een mensch met een gouden hart, 
me eens op een Zaterdagavond vroeg: "Jos, naar welke kerk ga je morgen?" Zonder 
over de andere H. Missen te spreken, zei ik: "Naar de Hoogmis in de Spuistraat". 
"En daarna", vroeg ze verder. "Dan ga ik eerst mijn boterham opeten in de 
melkinrichting op het Damrak en dan zullen we wel verder zien". 
Niet weinig verwonderd was ik toen ze me bij de uitgang van de kerk opwachtte en 
zei: "En nu gaat Jos met mij mee naar huis". Ze had voor warm eten gezorgd, die 
goede ziel. Den heelen dag bleef ik er en 's avonds gingen we samen naar het Lof. 
Het was een dag om nooit te vergeten! 

Den volgende dag kwam ik weer bij de familie in de Westerstraat. Het was er altijd 
gezellig en druk, want er waren heel veel kinderen, jongens en meisjes, groot en 
klein. 

"Daar komt Joske aan", schreeuwden de kleintjes, als ze me in de verte zagen 
aankomen. "Joske met haar tasch", voegde een rakker er aan toe. 
Ja, mijn actetasch, trouwe metgezel op al mijn zwerftochten! Al mijn schatten had ik 

er in geborgen. Ook 's Zondags naar de kerk ging hij mee. 
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Eens had ik mijn portemonnaie verloren. Het was lastig, want dan kon ik dien avond 
niet eten. Ik vertelde mijn ramp, maar ze troostten me door te zeggen: "Je krijgt hem 
vast weer terug, vraag het maar aan Toontje!" 
"Weet jij hem dan?" vroeg ik verbaasd aan een van de kinderen die Antonia heette. 
Ze begonnen allen te lachen en ik begreep maar niet waarom. 
"Zoo noemen we de H. Antonius", legde hun Moeder uit, "die roepen we altijd aan 
voor verloren zaken.. En nooit tevergeefs!" Ik beloofde het ook te probeeren. Zeker 
door mijn groot vertrouwen in zijn voorspraak, vond ik mijn portemonnaie den 
volgenden dag op kantoor terug, waar ze hem verstopt hadden. 

Vóórdat Leny - zoo heette de oudste dochter van deze familie - naar het klooster 
ging, zou ze in Uden een paar dagen op retraite gaan. 
"Wat is dat?.. Retraite?" vroeg ik vol belangstelling. 
"Als Joske op retraite is geweest, dan wil Joske naar het klooster", gaf ze plagend 
ten antwoord. 
"Dan moet Joske op retraite!" klonk het beslist terug. Ze lachte, maar een antwoord 
op mijn vraag had ik niet gekregen en natuurlijk rustte ik niet vóór ik het wist.... 
Ik zou het den Pater vragen zoodra ik er de kans voor zag. 
Na een paar weken ging ik naar de Spuistraat om uitleg én of het iets voor me was. 
"Een retraite is een alleenzijn met God, waarin je rustig in de eenzaamheid nadenkt 
over de belangen van je ziel, in het licht van de eeuwigheid". 
Het zou me goed doen, vond de Pater en hij raadde me aan te schrijven naar het 
retraitehuis in Uden. Den volgenden avond schreef ik nog een brief naar Uden bij 
mijn goede vrienden in de Westerstraat. Het antwoord zou aan hun adres gestuurd 
worden. Het was wel een beetje een teleurstelling voor me dat er enkel een gedrukte 
circulaire kwam, waarop al de retraites vermeld stonden, die er dat jaar gehouden 
zouden worden. Het beste leek me de retraite gedurende drie dagen voor 
ongehuwde dames van de middenstand en ik verzocht hiervoor ingeschreven te 
worden. Weer liet ik het in mijn vakantie vallen, waarvan ik de eerste week bij 
kennissen in Hilversum zou doorbrengen. 
In de trein van Boxtel naar Uden zaten we in de coupé met zes meisjes. 
Ze kenden elkaar niet. Dat merkte ik uit het gesprek en waren erg blij toen ze 
hoorden dat ze allen op retraite zouden gaan. Eenzaam zat ik in mijn hoekje. 
Mij hadden ze natuurlijk niets gevraagd! 
'Dat komt zeker door je Semitisch uiterlijk', dacht ik bij mezelf. In Uden werden we 
door een paar Zusters afgehaald en onze koffers konden we op een lorrie zetten. 
In de verte zagen we het prettige, ruime en vrolijke retraitehuis. Een breeden steenen 
trap bracht ons naar de hal, waar rechts een ruime leeszaal is. 
Een novice droeg mijn koffer naar boven en wees mijn kamertje aan. Het was heerlijk 
licht met openslaande ramen en heel wit katoenen gordijnen. Het beddengoed was 
met een klein rood kruisje geteekend, wat ik heel fijntjes vond. Als stadskind genoot 
ik dubbel ervan. Alles, zelfs de eenvoudigste dingen spraken hier van het mooie, 
Katholieke Geloof. Bovenal was ik blij met het kleine Kruisje boven mijn bed en het 
wijwaterbakje. Van plezier maakte ik gauw een kruiske met wijwater! Dat miste ik 
thuis altijd. Dat kon ik anders alleen maar in de kerk doen. Daarna werden we 
beneden verwacht door de Moeder Overste, die ons heel hartelijk verwelkomde met 
thee en koekjes. 's Avonds als we allen binnen waren, zou de retraite geopend 
worden. Een Pater Jezuïet zou de verschillende oefeningen leiden. We waren met 
achtenveertig en de leeftijd dezer ongehuwde dames varieerde van achttien tot 
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ongeveer zestig jaar! 
De Kapel was heel devoot, links was de preekstoel, waarvan een rood kleed afhing, 

waarop met groote duidelijke letters geborduurd was: Red uw ziel. 
Daarover hield de Pater de eerste preek, die door zijn ernst een diepe indruk op me 
maakte. Het avondgebed baden we samen hardop en daarna gingen we in stilte naar 
onze kamers. Wat kon ik me nog goed die eerste avond herinneren toen ik daar 
alleen was, alleen met God. Ik knielde neer voor het open raam en genoot van het 
heerlijke, landelijke vergezicht. 

Op retraite in Uden 1925 

Wat een prachtige sterrenhemel 
hoog boven mijn hoofd. a! wat 
was God goed dat Hij me voor 
een paar dagen in dit prettige 
huis gebracht had, waar ik op 
tijd met de anderen te ruste kon 
gaan en niet behoefte te 
zwerven langs den weg! 
Ook 's morgens werd ik tegelijk 
met de anderen gewekt. Wat 
deed die orde en regelmaat me 
weldadig aan. Ineens dacht ik 

aan huis! Wat stonden ze ver 
van me af sinds ik gedoopt was. 

We waren zoo vervreemd van elkaar en al die andere kennissen. De Pater, de 
meisjes van de Missienaaikring. 

.. en al die vreemde menschen in de Katholieke 
Kerk, die ik nooit gezien of gesproken had, stonden me nu zoo na. Dat was nu zoo 
echt mijn nieuwe familie geworden! Wat waren ze zorgzaam voor me! Thuis wisten 
ze niet eens dat ik hier was. Ze dachten vanzelf dat ik in Hilversum logeerde! 
Den volgenden morgen baden we in de Kapel het morgengebed, toen werd de H. 
Mis gelezen, waaronder we communiceerden. Onder de maaltijd werd uit een prettig 
boek voorgelezen. 
Bij het eerste gezamenlijke ontbijt hadden we erg gelachen, omdat mijn rechter- en 
linker buurtje me tegelijk het botervloot je wilden toereiken en het ook weer tegelijk 
wegnamen... En ook, 's morgens, toen ik bij het chocolade inschenken zoo gemorst 
had dat ik er maar gauw mee ophield. De meisjes leken me ook vriendelijk, maar ik 
had er eigenlijk nog geen een gesproken. Morgen onder de middagrecreatie zou ik 
misschien wel met een paar kennismaken. Ik zou wel eens afwachten. Zouden ze 
het gezien hebben aan mijn uiterlijk misschien. 
Maar voor het overige.. .ik zorgde ervoor precies zooals de anderen te doen! Behalve 
de twee recreaties 's middags en 's avonds bewaarden we het stilzwijgen... 
's Avonds na de Kruiswegoefening, die door een Zuster geleid werd, kwamen er een 
paar meisjes naar me toe en vroegen: "U bent zeker niet altijd Katholiek geweest?" 
"Waarom?" ontweek ik het antwoord. 
"Omdat u zoo anders in de Kapel uw buiging maakt dan wij". En ze deden het 
lachend na. 
'Maar mijn hemel', dacht ik, 'en dat heb ik nog wel zoo precies van de schoolkinderen 
afgekeken. Toen heb ik het ze verteld en nu het ijs gebroken was, waren ze 0 zoo 
hartelijk en goed voor me. 
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Ze leefden heelemaal met me mee, vroegen mijn adres in Amsterdam en zeiden dat 
ze me zouden schrijven. Ik gaf mijn kantooradres op en vertelde dat ik eerst nog een 
week in Nijmegen zou logeeren. Twee meisjes vertelden dat ze ook in Nijmegen 
woonden en vroegen of het goed, was dat ze me eens een middag kwamen halen 
voor een kopje thee, wat ik natuurlijk heel prettig vona. 
Toen ging de bel voor het avondgebed en gingen we allen blij en opgewekt naar de 
Kapel. Toen ik daarna weer op mijn rustige kamertje kwam dacht ik: 'Wat is het leven 
hier toch goed en vredig... Ol ik zou hier wel altijd willen blijven. Maar neen, ik moest 
weer terug naar het Strijdkamp.. . misschien later... later...' 
Den volgenden morgen liep ik met een boek in de tuin zonder te lezen; ik bladerde 
er maar wat in, toen ineens mijn oog viel op een gedichtje dat er voorin door een 
retraitant was ingeschreven. 
'Dat is een aardige gedachte', leek me, 'waard om nagevolgd te worden'. 
Meteen haalde ik een stuk papier uit mijn zak, ging in een gelukkige stemming op 
een bank zitten en schreef: 

Ter dankbare herinnering aan mijn eerste retraite in Uden 1925: 

Weest vroolijk en blijde, gij kind'ren des lichts. 

0, dankt voor deez' heerlijke dagen, 
waarin ge zoo innig, zoo rustig en stil aan 
God om Zijn zegen moogt vragen. 

0, bid voor U-zelve en bid voor elkaar 
en denkt aan de ouden van dage, 
aan zieken, aan menschen met zonden zoo zwaar. 
Ol wilt ook voor hen eens iets vragen. 

Ge krijgt het zoo zeker, ge krijgt het zoo vast, 
want God is zoo goed voor Zijn kind'ren. 
En vraagt ge soms iets, wat voor u niet zoo past. 
Hij zal vast Zijn gaav' niet vermind'ren. 

Tot slot nog een bede: och bid ook voor mij, 
die het geloof nog zoo pas heeft gekregen, 
maar die - ondanks alles - is vroolijk en blij 
als een bloem in de lente-regen. 

De preeken liepen over het Huisje van Nazareth, waar de H. Familie ons tot 

voorbeeld werd gesteld, verder over de hel, het vagevuur en de hemel, over de 
zonden en de biecht. Ik luisterde aandachtig want ik vond alles zoo belangwekkend 
dat het vanzelf tot nadenken stemde. 
Dikwijls onder de preek zei de Pater: 'Beminde retraitanten' en dan voelde ik me er 
zoo echt bijhoorenl 
's Middags sprak ik een paar eenvoudige meisjes uit De Rijp. Ze hadden dus een 
heele reis achter de rug en vertelden lachend hun avontuur. De Pastoor had 
aangeraden dat ze eerst naar Amsterdam zouden gaan en daar de lunch konden 
gebruiken in het tweede huis van de hoek van de Kalverstraat. 
Zijn Eerwaarde had de American Lunchroom bedoeld, maar i.p.v. daar binnen te 
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gaan, waren ze in het Poolse koffiehuis terechtgekomen aan de overkant. Een kelner 
was naar haar toegekomen met een deftige buiging en toen ze verteld hadden dat ze 
hier wilden eten, had hij de mantels afgenomen en was met de spijskaart gekomen. 
Wat hadden ze het benauwd gehad, want alles stond in het Fransch, vertelden ze. 
"Maar we hielden ons groot: ik wees hier en daar wat aan op goed geluk en we 
bestelden er bier bij. Bij het afrekenen gaven we een gulden fooi, want we wilden ons 
niet laten kennen. Het had wel veel gekost, maar het was iets om nooit te vergeten!" 
"Wat zal de Pastoor lachen als hij het hoort", zei ik. "Hij had rechts bedoeld en jullie 

.. I' k I" zIJn In s gegaan.... 
Een van die meisjes liep den tweede avond achter me bij het bidden van de 
Kruisweg. Het kwam me voor dat ze telkens bij het bidden van het weesgegroet zei: 
Zalige Maria in plaats van H. Maria en ik wilde het mijne ervan hebben. 
Toen ik het haar daarna vroeg, antwoordde ze verwonderd: 'We zeggen niet Zalige, 
maar Hálige Maria..." 
"0 ja, nee, maar dan is het goed", zei ik, "ik begreep het al niet..." 
's Avonds in de tuin hield ik samen met de meisjes recreatie. Er waren er een paar 
bij, die zoo enthousiast waren over de kloosterlijke omgeving dat ze lachend hun ring 
in de hoogte hielden en vroegen: "Wat bied je ervoor, want ik maak het uit!" 

Maar een paar andere meisjes merkten heel wijs op: "Het Kloosterleven heeft ook 
zijn moeilijkheden, of dacht je dat de nonnetjes geen kruis te dragen hebben. Ze zijn 
zoo van alles af en dat valt op den duur ook niet mee". 
"Ja, maar ze zien er zoo tevreden en gelukkig uit en dat trekt zoo". 
En de ringen gingen weer wijselijk aan den vinger! 
De tweeden dag gingen we biechten en daarna voelde ik me heel gelukkig en 
dankbaar gestemd. Toch was de laatste dag van onze retraite zeker wel de 
allermooiste. 
Eerst gingen we gezamenlijk onder de gezongen Mis te communie. De Zusters 
zongen onder het communiceeren een prachtig lied. Wat waren we allen blij en 
gelukkig gestemd. Toen we uit de Kapel kwamen ging de Eerwaarde Moeder ons 
tegemoet, om ons één voor één proficiat te wenschen en te vragen of we tevreden 
waren. 
Daarna hadden we een feestelijk ontbijt. Er was keurig, met bloemen gedekt en we 
haalden onze schade in door onze vroolijke gesprekken. Terwijl we gezellig bijeen 

zaten, kwam de Pater binnen om ons ook geluk te wenschen en kregen we allen een 
gedachtenispren~e. 
Daarna gingen we weer naar de Kapel, waar Pater een mooie preek hield tot sluiting 
van de retraite en gingen we onder het zingen van een mooi Marialied naar de grot in 
den tuin. 
De woorden van dit Marialied hoorde ik hier voor het eerst en ze maakten een diepe 
indruk op me. Vooral het refrein deed me zoo goed: '0 help ons strijden te allen tijde, 
in alle nood tot aan den dood, Maria!' Ja, nu zou het leven van strijd weer beginnen, 
maar ik was door deze onvergetelijke retraite zoo gesterkt en toegerust dat ik er weer 
best tegen zou kunnen. 
Zoetjesaan gingen de verschillende retraitanten weer naar haar respectievelijke 
woonplaatsen, maar eerst werd van ons samen een foto gemaakt bij de grot. We 
brachten een paar meisjes weg en weer beloofden ze bij het afscheid nemen te 
zullen schrijven. Tegen den middag zou ik vertrekken en een stuk of tien meisjes 
brachten me weg naar het station. Toen we op weg waren, zagen we in de verte den 
Pater voor ons loopen. 
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"Zijn Eerwaarde gaat ook naar Nijmegen Jas, je moest met hem samen reizen. Dat 
zou nog eens leuk zijn!" Maar ik verzette me met geweld. Bij het kaartjes nemen 
waren we gelijk bij het loket en later op het perron was het zoo druk dat ik Zijn 
Eerwaarde niet meer zag. 
Een van de meisjes, een erge ondeugd, ze droeg mijn koffer, had hem een coupé 
zien instappen. Ze maakte dezelfde coupé open en zei: "Hier Jas is plaats in 

overvloed". En ze zette mijn koffer er vast in. De Pater zat er alleen in een hoekje. Ik 
deed nu maar net of ik het gewoon vond, maar het leek me alles behalve prettig. De 
meisjes lachten en beloofden te schrijven en de foto op te sturen. Toen vertrok de 
trein en we wuifden tot we geen stip meer zagen. 
In het verste hoekje aan de overzijde nam ik plaats en daar de Pater aan het 
brevieren was, nam ik Philathea van Franciscus van Sales uit mijn koffer en begon te 
lezen. 
Na een half uurtje begon de Pater over de mooie natuur te spreken en vertelde ik dat 
ik erg van mijn eerste retraite genoten had en nu in Nijmegen ging logeeren en 
daarna weer naar Amsterdam zou gaan. 
Ik mocht nog wel eens aankomen in de Canisiuskerk, zei de Pater en later als ik 
wilde in Amsterdam. De Pater woonde in de Zaaier. Dit is een kerk op de 
Rozengracht. 
In Nijmegen namen we afscheid. De Pater vergat het etui van zijn brevier mee te 
nemen wat ik hem, rennend met mijn zware koffer, nog heb kunnen geven. 
Bij mevrouw Wetering, een Katholieke weduwe, die op de Groesbeekscheweg naast 
de kerk woonde, werd ik allerhartelijkst ontvangen. Ik vertelde al mijn wedervaren en 
ze genoot van het verslag van alles wat ik beleefd had. 
Op het eind van die week kwamen de twee mede-retraitanten me volgens afspraak 
halen voor een kopje thee. 
We haalden alles nog eens naar hartelust op, toen opeens een van de meisjes 
opstond en zei: "Dat is waar Jas, we hebben een stukje uit de krant geknipt waar je 
zeker wel belang in zal stellen". Ze reikten het me over. 
Er stond boven: Gebedenverbond voor de Bekeering van het volk van Israël. 
In Eijsden (L) is een gebedenverbond opgericht voor de Bekeering van Israël. 

Het Gebedenverbond voor Israël 

Gebedenbond opgericht voor de Bekeering van Israël. 
Zij, die nadere inlichtingen verlangen, kunnen zich wenden tot den directeur 
Hogenboom, Rector van het Ursulinenklooster te Eijsden. 

Natuurlijk was ik blij verrast en besloot direct na mijn vakantie te zullen schrijven. Dat 
dit een groote invloed op mijn verdere leven zou hebben, daarvan had ik toen geen 
flauw vermoeden. Terug op kantoor lagen er al zoowaar een paar brieven met 
kiekjes van de retraitanten die in Eindhoven woonden. 
Ook de anderen hadden zoo goed woord gehouden dat ik soms zeven brieven per 
dag op kantoor kreeg. 
Ze vroegen ook gebed voor familieleden die niet meer geloofden. 
'Hoe is dat mogelijk', dacht ik. Ik begreep er niets van. Ik was zelf nu zoo gelukkig na 
veel strijd. Ze werden in mijn vrije uurtje trouw beantwoord. Een paar kennisjes 
hielden de correspondentie nog eenigen tijd vol, wat me een goede afleiding 
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bezorgde. Toen ik de kiekjes aan den Pater liet zien, terwijl ik hem alles van de 
retraite vertelde, vroeg hij: "Ben jij dat?" en wees het meisje aan dat naar het klooster 

zou gaan en ik dacht: 'Waarom ziet hij juist die voor mij aan?' 
Maar toch schreef ik een van de eerste dagen mijn brief aan Rector Hogeboom, heel 
kort en zakelijk vroeg ik Inlichtingen, daar ik vanzelfsprekend als Joodsche 
bekeerlinge voor dit verbond veel belangstelling had. 
Al den volgenden avond kwam er een vriendelijk briefje terug, waarin de Rector zijn 
vreugde betuigde dat er van Joodsche zijde ook al belang in werd gesteld. 
Zijn Eerwaarde moest tot zijn schande bekennen dat hij door den Bisschop wel was 
aangesteld tot Directeur van de Broederschap, maar toch zoo weinig van het 
Jodendom afwist. Daarom verzocht hij op zijn beurt mij vriendelijk hem eenige 
inlichtingen te verschaffen. 
Vanzelfsprekend werd het eerst een gevraag over en weer en kreeg ik soms wel 
twee of drie brieven in de week. Alles werd bezorgd bij die goede behangersfamilie in 

de Westerstraat. Een van de meisjes was op kantoor en belde me in het vrije uurtje 

op als er weer een briefje gekomen was. Er was nu werk voor me aan den winkel, 
maar het deed me goed mijn gedachten nu heelemaal bij dit werk te bepalen en niet 
te tobben over persoonlijke moeilijkheden. 
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Alle Joodsche godsdienstgebruiken en het vieren van de Hoogfeestdagen Paaschen, 
Wekenfeest, Loofhuttenfeest, werden zoo uitvoerig mogelijk beschreven. Ook het 
voorschrift van de Vastendagen, Groote Verzoendag, de Vastendag ter herdenking 
van de Verwoesting van den Tempel, Vastendag van Esther, Vastendag van de 
Eerstgeborene enz. 
Het werd een heel schrift vol. Ook de kerkelijke voorschriften bij een sterfgeval en de 
ceremonieën bij een huwelijksplechtigheid. Toen alles klaar was, besloot ik met 

, 

eenige doorslagen te typen om er anderen misschien ook mee van dienst te kunnen 
zijn. 
Eens was ik op een vrije Zaterdagmiddag op kantoor met het geschrift bezig, toen de 
dochter van mijn patroon onverwachts binnenstapte. 
"Zoo", zei ze lachend, "bent U zoo druk aan het dichten voor St. Nicolaas?" 
Het was een van de eerste dagen in December. 
"Ja, dat kan je begrijpen", zei ik en stond meteen op en legde beschermend mijn 

twee armen over het foliopapier. 
.. 

"Nee, wees maar niet bang, ik zal niet kijken!" zei ze en ging gelukkig weer gauw 
weg. Wat had ik het even benauwd gehad! 
Intusschen kwam er alweer een brief uit Eijsden: Een verzoek om iets van mijn 
bekeeringsverhaal te vertellen, indien het niet onbescheiden was! 
Het was maar gelukkig dat ik over veel vrije tijd beschikte, want al schreef ik het zoo 
beknopt mogelijk op, het werd toch een lange brief. De moeite bleef niet onbeloond. 
De Rector had het ook aan een Zuster laten lezen, die zijn secretaresse is voor het 
bekeeringswerk en ook van haar kreeg ik dikwijls mooie brieven, die me 
aanmoedigden om vol te blijven houden op de eens gekozen levensweg. 
Nu volgde er dan een groote verrassing voor me! De Rector schreef: 'Eijsden is wel 
ver van Amsterdam, maar als U zin hebt de Kerstdagen bijons door te brengen, bent 
U van harte welkom'. 
Of ik zin had! Het leek me zoo heerlijk, ver weg van huis, samen met een priester de 
Kerstdagen te mogen vieren, dicht bij het klooster. Het was eigenlijk te mooi om waar 
te zijn, voor zoo'n zwerfster die ik was. 
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Ik mocht kiezen waar ik wilde loogeeren: in het huis van den Rector dat een paar 
minuten van het klooster lag, óf in het klooster. Daar ik het niet wist, liet ik de keus 
maar aan den Rector over. 
Sinds onze briefwisseling stuurde ik iedere week het Israëlisch weekblad netjes 
verpakt in de zeepost over. Ook zond ik een boekje, waarin al de lof- en 
dankzeggingen in het Nederlandsch en het Hebreeuwsch staan. De Joden zeggen 
voor alles een gebed, voor het gebruik van brood, boomvruchten, aardvruchten, 
gebak, rijst, water, voor het handen wasschen, voor het aantrekken van een nieuw 
kleed en vóór en ná de maaltijd. Ook stuurde ik een boekje met de beginselen van 
de Hebreeuwsche taal en onze gebedenboeken van de feestdagen. Daar we elkaar 
nog nooit gezien hadden, schreef ik dat ik het Israëlisch weekblad dat ik anders over 
de post stuurde, nu onder mijn arm zou dragen. 
Ook zou ik zorgen het geschrift klaar te hebben, dan kon de Rector het in de 
Kerstdagen op zijn gemak lezen en kon ik het eventueel nader verklaren. Natuurlijk 
vertelde ik het groote nieuws toen al de dames van de Missie-Naaikring bij elkaar 
waren. 
"Benijden jullie me niet?" vroeg ik, "a! het lijkt me toch zoo heerlijk!" 
De dames gunden het me allen van harte, maar ze wilden geen van allen met me 
ruilen. 
"Het is vast een ouwe, zieke man", zei de een, "misschien wel doof erbij". 
"Prettig!" dat zei de ander, "we hebben het thuis altijd zoo knus bij elkaar!" 
"0, het zou me vreeselijk lijken, daar naar toe te gaan", zei nummer drie. 
Daar zat ik nu met al mijn vreugde, die niemand besefte dan ik alleen. God had het 
me geschonken en Hij wist wat hij deed. In diezelfden brief waarin de uitnoodiging 
stond, las ik nog een vraag, of de Joden ook aan het Vagevuur geloofden. Daar kon 
ik niet met zekerheid op antwoorden. 
Toen Vader overleden was, baden we eiken dag voor zijn zielenrust en een jaar lang 
gingen mijn drie broers eIken morgen tegen zes uur naar de Synagoge om voor 
Vader te bidden. Dat heet: Het jaar houden voor een overledene. Dus aan het 
hiernamaals gelooven de Joden stellig. 
Zondag was ik weer bij mijn kennisjes, die juist gereed stonden uit te gaan. Toen ze 
me zagen binnenkomen zeiden ze: 'We gaan naar de Klare Waarheid in de Plantage 
Middenlaan. Als je zin hebt, ga dan mee. Het is een Apologetische Vereeniging en 
als de voorzitter spreekt, ben je vast enthousiast. Hij heet P.K. (Piet Kasteel) en is 

zoo knap dat hij tegen de professoren debatteert en het van hen wint, wanneer ze 
geloofsvragen stellen. Hij is pas even in de twintig en Zaterdagavond staan ze wel op 
een ladder Geloofswaardigheden te verkondigen. Francisca van Leer, een Joodsche 
bekeerlinge, spreekt soms ook op de Nieuwmarkt. Soms krijgen ze koolstronken 
naar hun hoofd gegooid, maar dat beneemt hun de moed niet. Integendeel!" 

Na deze korte uitleg van de Klare Waarheid voelde ik er natuurlijk heel veel voor om 
van de partij te zijn. De voorzitter hield zelf een toespraak. Daarna was er 
gelegenheid voor debat. Het maakte een gezellige, beschaafde indruk en ik genoot. 
In de pauze besloot ik naar den voorzitter te gaan en hem de vraag van den Rector 
over het vagevuur voor te leggen. Hij vroeg me naar mijn naam en toen ik zei dat ik 
uit het Jodendom tot het Katholieke Geloof was overgegaan, vroeg hij me of ik zoo 
goed wilde zijn eens een avondje bij hem thuis te willen komen. Hij reikte me zijn 
kaartje. Hij woonde op een van de grachten in Amsterdam, dicht bij de 
Leidschenstraat. We spraken af voor Maandagavond tegen acht uur. Het werd 
steeds avontuurlijker. Ze moesten het thuis toch eens allemaal weten. Ik moest nog 
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vertellen dat ik met de Kerstdagen in Eijsden logeeren zou. 

Op de afgesproken tijd stond ik op de stoep en belde aan. Een juffrouw maakte open 
en juist toen ik naar mijnheer Kasteel gevraagd had, kwam hij me al tegemoet. We 
gingen een prettig studeervertrek binnen, langs de muren boeken en nog eens 
boeken. Aan de wand hier en daar portretten van geestelijken. Toen trof mij ook een 
groot Kruisbeeld dat hier wel de ereplaats had gekregen. Ook hingen er een paar 
portretten van dames. 
"Dat zijn meisjes, die ik tot ons Roomsch geloof heb mogen brengen", legde hij me 
uit, "die eene daar is een Jodinnetje. Ik ben haar Peter en ze is in de Mozes- en 
Aäronkerk op het Waterlooplein gedoopt". 

Toen liet hij me het portret zien van zijn verloofde met haar vriendin dat op zijn 
bureau stond. Daarna, bij een kopje thee vroeg hij me het een en ander van mijn 
bekeeringsverhaal. In korte trekken beschreef ik mijn zoeken naar de Waarheid en 
mijn vreugde dat ik die in de Katholieke Kerk gevonden had. Na anderhalf jaar in het 
geheim het Katholieke Geloof te hebben beleefd, barstte de bom en vertelde ik iets 
over mijn zwerversleven. 
"Maar mijn hemel, hoe houdt U dat vol en dat al zoo lang en in een winter?" 
"Ja, maar ik ga eiken dag te Communie", gaf ik heel blij ten antwoord, "anders hield 
ik het ook niet vol". 
Nooit zal ik zijn openhartige verklaring vergeten: "Ik ook, ik ga ook iederen morgen te 
Communie, anders hield ik het ook niet uit". 

Er hing een lange stilte, een stilte van wederzijdsch begrijpen! 
"Toch kan ik misschien wel iets voor U doen om Uw leven wat te veraangenamen. 
Die Joodsche bekeerlinge, waar ik U van sprak is getrouwd met een schoenmaker, 
die van huis uit Katholiek is. Ze wonen in plan West. Ze hebben een kindje van drie 
jaar en het is een goed Katholiek gezin. Wanneer U wilt, zouden we er Vrijdagavond 
naar toe kunnen gaan, dan kan ik U voorstellen en vragen of U daar, buiten Uw 
kantooruren, niet een tweede huis kan krijgen. U zou daar dan hetzelfde kunnen 
geven, wat U anders voor het eten gaf. Dan behoeft U niet meer naar 'Adva' te gaan 
en daarna ook niet meer te zwerven. U kunt hen dan vergoeden wat U anders in 
'Adva' betaalt". 
Het leek me ál te mooi! Vrijdag kwam ik weer en gingen we naar plan West. 
Onderweg vertelde ik van mijn uitnoodiging van den Rector de Kerstdagen in Eijsden 
door te brengen. 
"Dat lijkt me echt iets voor U". En hij deelde zoo echt in mijn vreugde. 
We liepen door het nieuwe gedeelte van Amsterdam, waar ik nooit 'eerder geweest 
was. Toen we voor het huis stil stonden las ik: Anton Brouwer meester schoenmaker. 
'Het stond echt Oudhollandsch, iets uit den Gildentijd!' dacht ik. Direct werd er open 
gedaan en mijn weldoener was hier vriend aan huis. Ik was blij in juffrouw Brouwer 
het Semitisch type terug te vinden. We werden heel gastvrij ontvangen. Natuurlijk 
moest ik de kleine meid ook even zien, die heerlijk lag te slapen. Nu werd er over het 
voorstel gesproken en vonden ze het goed dat ik voortaan direct van kantoor zou 
komen eten en er verder den avond doorbrengen. Op Zaterdagmiddag en Zondag 
mocht ik den heelen dag blijven. Of ik blij was. We bleven er nog wat praten en 
mijn heel Kasteel zei onder andere dat hij zijn schoenen nog zou komen brengen, die 
gemaakt moesten worden. Natuurlijk werd ik meteen ook een nieuwe klant en hoopte 
een goede klant te worden, want zwervers slijten veel! Tot half elf bleven we praten 
over boeken, godsdienst en kunst. Toen werd het tijd om heen te gaan en bedankte 
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ik mijn nieuwe vriend hartelijk voor zijn goede zorgen aan mij bewezen. Een enkele 
keer ben ik er nog wel eens geweest, weer voor een vraag van den Rector. Toen las 
hij me wat voor uit een mooi boek en hadden we fijne gesprekken over ons rijke 
Roomsche Geloof. 
Zoo bracht ik dan nu mijn eerste Zondag bij mijn nieuwe kennisjes door. Het eerst 
viel me het nieuwe menu op: een bord soep had ik in een jaar niet meer gezien en nu 
stond het hier voor me opgeschept. Nu eiken dag iets anders en niet meer dat 
eeuwige gehakt, gebakken aardappelen en gedroogde appeltjes. Celine en Anton 
heetten mijn nieuwe vrienden en Marietje hun dochtertje. Ik moest ze maar bij hun 
naam noemen dat was niet zoo stijf. Celine was vroeger op de toneelschool geweest 
en kon heel mooi declameeren. Toen ze hoorde dat ik dat van mijn zus ook een 
beetje geleerd had, deden we het nu samen. Haar man had schik en zei: "Jullie zijn 
net Zusters!" Toen vertelde ik van mijn uitnoodiging voor Eijsden en liet Anton het 
geschrift lezen dat ik mee zou nemen. Hier en daar werd nog wat verbeterd en nog 
wat toegevoegd op aanwijzing van beiden en hoopten we maar dat het geheel zou 
voldoen. Toen ik thuis vertelde dat ik te logeeren was gevraagd, vroeg Moeder of 
het een groot gezin was en veel kinderen en daar ik toch naar de Zusters zou gaan 
zei ik: "Ja Moeder, heel veel". 
Gelukkig vroeg Moeder niet veel meer en mijn goede zus verwende me weer met 
een doosje in den vorm van een kerstklok, gevuld met chocolade. 
Op kantoor vertelde ik het ook, want wegens de lange reis, vroeg ik een halve dag 
eerder vrij. Vanaf het Weesperpoortstation zou ik tegen half twee vertrekken. 
Celine zou aan de trein komen. 
Toen we om bij half één op kantoor aan het koffiedrinken waren, ging de telefoon. 
Het was Annie uit de behangerszaak. Er was in de Westerstraat nog een brief voor 
me uit Eijsden! Natuurlijk schrok ik niet weinig. Misschien schreef de Rector me wel 
af dat er iets tusschen gekomen was... 
In ieder geval nam ik gauw afscheid van mijn collega's en stapte op de tram naar het 
andere eind van de stad. Daarna moest ik nog een eind loop en en ik geloof dat ik 

nooit zoo gedraafd heb als toen. 
Ik vloog de winkel binnen! Het was al één uur! De brief zou ik onderweg wel lezen, 
want ik had geen minuut te verliezen. Ze stelden me gerust, zeiden dat ik het nog wel 
zou halen en wenschten me heerlijke Kerstdagen toe. 
In de brief stond enkel dat de Rector me verwachtte tegen de afgesproken tijd en of 
ik het geschrift niet vergeten zou. Verder stond er in dat ik in zijn huis zou logeeren, 
waar hij met zijn huishoudster woonde. Wat liet de tram lang op zich wachten! Nu 
ging ik op het voorbalcon staan, naast den wagenbestuurder en vroeg hem of het 
mogelijk was dat ik de trein van half twee nog zou halen. 
"We zullen ons best doen", zei hij lachend. Kwamen we aan een halte, waar veel 
menschen stonden te wachten, dan reed hij door en wenkte dat er direct een tram 
zou volgen. Op die manier kwam ik op het nippertje op tijd. De trein stond al te puffen 
dat zag ik uit de verte. Zoo, toen ik met een vaart het perron opstormde, kwam 
Celine me tegemoet en terwijl ik bij het loket een kaartje kocht, vertelde ik haar met 
een paar woorden de heele geschiedenis. Die arme Celine had al een half uur staan 
wachten. Ze stopte me een zak mandarijnen in de hand en vertelde me dat ze er al 

niets van begreep. Telkens dacht ze, daar komt ze aan, maar het was de 
lantaarnpaal in de verte, die dezelfde kleur had als mijn mantel. 
Gauw werd een coupé opgezocht en kwam ik heel toevallig terecht in dezelfde coupé 

waarin een meisje zat dat ook op retraite in Uden was geweest. Tot Den Bosch 
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zouden we samen reizen. De trein vertrok en we wuifden elkaar toe tot we geen stip 

meer konden onderscheiden. Nu kon ik uitrusten van half twee tot een uur of acht! 
Het was een heele reis, vooral het laatste eind van Maastricht tot Eijsden zou 
boemelen worden. Wat ik dien heelen middag gedaan heb in den trein weet ik niet 

meer. Ik denk dat ik te vol was van mijn avontuur dat komen ging. 
Kan mee- of tegenvallen, dacht ik geen ogenblik! Het zou heerlijk zijn in ieder geval. 
Dat stond vast. 

Onvergetelijke Kerstdagen in Limburg 

Zonder vertraging kwam onze trein te Maastricht aan! Het was druk op het station, 

zooals altijd voor de Kerstdagen. De menschen liepen met flinke stappen heen en 
weer op het perron om warm te blijven, want het vroor dat het kraakte. 
De boemeltrein kwam voor en ik zocht vlug een damescoupé op. Er zaten al vier 
jonge dames in en ik kroop in een hoekje. Het waren Belgische meisjes, ik hoorde 
het aan het spreken. Tot mijn schrik hoorde ik dat ze ook naar Eijsden zouden gaan 
om daar als oud-pensionairen het Kerstfeest te vieren... Ze spraken over den Rector 
en ik spitste mijn oren... Toen over Mère Bernadette die me ook al een paar keer 
geschreven had. 
Het spreekt vanzelf dat ik liever niet had dat ze getuigen zouden zijn van mijn eerste 
ontmoeting met den Rector. Toen ze in Eijsden uitstapten, talmde ik nog wat in de 
coupé, deed net of ik nog wat zocht en toen ze een eind ver weg waren, stapte ik uit. 
Het was een klein douane-station. Juist toen ik mijn krant uit mijn tasch haalde en die 
onder mijn arm stak, kwam er met een vlugge pas een priester het perron op met 
een driehoekige bonnet. Voorzichtig keek ik eerst nog even uit, toen ik zag dat hij 
naar me toekwam. Hij stelde zich voor en toen ik mijn naam gezegd had, gaf hij me 
een hand en zei: "Ga maar gauw mee". 
Bij de controle werd ik niet gefouilleerd en stond er buiten zoowaar een rijtuig te 
wachten. De koetsier, die een pet op had, wenschte ons goeden avond en nu ging 
het in het donker naar de Breusterstraat, waar de Rector woonde. Ik vertelde dat ik 
bijna de trein gemist had door den brief, die ik het laatste moment nog moest halen. 
"Maar je bent er nu toch, gelukkig", zei de Rector. Verder spraken we haast niet. Na 
tien minuten stond het rijtuig stil. 
De straatdeur ging meteen open en bij het binnengaan stelde de Rector zijn 
huishoudster voor met de woorden: "Dit is mijn gedienstige Betje, zij zal voor Uw 
tijdelijk welzijn zorgen, zoo zal ik het voor het geestelijke doen!" 
Toen ik mijn hoed had afgedaan, kwam ik in de gezellige huiskamer. Er stond een 
groote boekenkast en een bureau. Ook was er een groote vulkachel, die een 
heerlijke warmte verspreidde. De kachel werd nog eens goed opgepord en de kat lag 
er voor te spinnen. Het was Vastendag, Vigilie van kerstmis. 
De tafel was voor ons tweeën gedekt. Eerst samen bidden! Wat vond ik het heerlijk 
met een priester te soupeeren. Alleen aan de Limburgsche kaas heb ik me niet 
gewaagd. Na zoo'n lange reis smaakte het me best. Betje kwam lachend binnen en 
vroeg of ik nog een kopje koffie bliefde. 
"Betje, waarom lach je zoo?" vroeg de Rector. 
"Dat weet U wel", grapte ze terug. 
Toen legde de Rector het uit: "We wisten niet hoe oud je was en hoe je er uit zou 
zien. Betje had vijftig jaar geraden en gezegd dat je vast een kromme neus had en 
misschien wel een bochel! Ik had gezegd dat je wel jonger zou zijn en een bril zou 
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dragen!" 
Nu vertelde ik op mijn beurt waarmee de meisjes van de Missie-Naaikring me 
geplaagd hadden: "U bent vast al zeventig jaar en stokdoof, zoodat ik steeds door 
een hoorn moet schreeuwen". 
We lachten om al die veronderstellingen en Betje ging heen, haar hoofd schuddend 
om die dwaze dingen. De Rector vertelde dat ze al zestig jaar was en nog bij zijn 
moeder, die dood is, gediend had. Hij noemde haar altijd 'Haaredele' en roemde haar 
om haar trouwe verzorging toen hij met hooge koorts ziek had gelegen. Ik verbaasde 
me er intusschen over hoe vlug de Rector klaar was met zijn souper en onwillekeurig 
moest ik aan Vader denken, die ook altijd zoo vlug at. 
Gelukkig hoefde ik me heelemaal niet te haasten, want de Rector was intusschen al 

aan het lezen gegaan in het geschrift. Toen ik klaar was met souperen, nam Betje 
me mee naar de groote logeerkamer, waar twee bedden stonden, spiegelkast en een 
waschtafel. Het was er steenkoud waar ik heel blij mee was, want met verwarmde 
slaapkamers waren we niet grootgebracht. Toen ik me een beetje had opgefrischt, 
ging ik weer naar beneden en vertelde de Rector dat hij om twaalf uur drie H. Missen 
zou lezen. Na de eerste H. Mis zou de H. Communie worden uitgereikt. 
Betje zou me op tijd wekken en we zouden met zijn drieën naar de Klooster-Kapel 
gaan, die aan de tuin van het rectoraat grenst. Omdat ik moe was van de lange reis, 
ging ik dan ook vroeg te ruste. Ik genoot van al het nieuwe, gezellige en de 
liefdevolle zorgen, waarmee ik hier omringd was. Voor ik insliep, dacht ik na over 
Gods goedheid die me deze dagen schonk en dankte Hem uit mijn heele hart. Tegen 
half twaalf werd er op de deur van mijn slaapkamer geklopt. Vlug kleedde ik me aan, 
haalde mijn bed af, deed het raam wijd open en ging naar beneden. De Rector en 
Betje stonden al op me te wachten. We liepen alle drie achter elkaar door de tuin, die 
zacht verlicht was door de maan. 
Nooit zal ik die tocht vergeten! Het was de H. Kerstnacht en we zwegen alle drie in 

echte kerststemming. De Rector belde aan en de kloosterdeur werd geopend door 
een Zuster Portierster, die me meenam naar de Kapel, terwijl de Rector naar de 
sacristie ging. Betje had haar vaste plaats op de achterste rij. Wat was dit een devote 
Kapel en wat was ze in feestgewaad. Vooral het altaar met die prachtige 
geborduurde kleeden op credens en communiebank! Op de eerste rij links zaten heel 
oude Zusters, die op haar plaats te communie konden gaan, zoodat daar ook een 
communiekleed hing. Rechts zag ik de pensionaires zitten. Links op de tweede rij op 
het hoekje werd mijn plaats gewezen. 
Op het kaartje dat er lag stond: Maddle de Mons. Le Recteur. 
Natuurlijk moest er inwendig om lachen, het klonk ook zoo gewichtig. De H. Mis 
begon en daar ik geen missaal had, bad ik uit het gebedenboekje dat ik van den 
Pater gekregen had. 
Er werd door het zangkoor van de Zusters prachtig gezongen en ook het orgel wekte 
zoo'n devote stemming op. Maar het mooiste, het allermooiste moment was toch wel, 
toen die heele Zusterschaar te communie ging. Ze gingen gesluierd en schreden 
langzaam voort, zoo devoot en eerbiedig dat zal ik nooit vergeten. Toen volgden de 
pensionaires en Betje en ik sloot me bij haar aan. Wat was het hier goed bidden, het 
ging vanzelf en het vorderde hoegenaamd geen inspanning. 
Je moest hier wel bidden, of je wilde of niet. Ook onder de laatste H. Missen werd 
enkel door Zusters gezongen, maar zooals het haast altijd in die eerste jaren 
gebeurde, zoodra ik te communie geweest was, wist ik van mijn omgeving niet veel 
meer af. Jezus verwende zijn schaapje in die dagen zoo écht! 
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Na de derde H. Mis kwam de Rector uit de 'sacristie en verliet de Kapel. Toen stond 
ik op en zag dat Betje op me wachtte. 
In de gang wenschte Mère Alphonsine ons drietjes Zalig Kerstfeest en maakte ik nu 
voor het eerst kennis met deze religieuse, die me reeds door haar bemoedigende 
brieven zulke onschatbare diensten had bewezen op mijn woelige levenszee! 
We gingen weer terug naar het Rectoraat en toen we in de huiskamer kwamen, 
vertelde ik dat ik zoo echt genoten had in deze kerstnacht in de Klooster-Kapel. 
"En nu gaan we maar weer een beetje rusten", zei de Rector. Ik ging de trap op naar 
de logeerkamer en onwillekeurig moest ik lachen om mijn voorbarigheid om het bed 
af te halen. Eerst deed ik het raam dicht, maakte toen het bed op en het duurde niet 
lang of ik sliep in. 
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Toen ik Kerstmorgen door Haaredele gewekt werd, kleedde ik me vlug aan in de 
blijde stemming dat het nu toch heusch Kerstmis was en ik het hier openlijk mocht 
vieren. De rector wachtte al aan het ontbijt. De kat lag ineengerold bij de heerlijk 
warme kachel. Belje liep weer zorgzaam heen en weer en de Rector vroeg of ik goed 
geslapen had. Hij had weer in het geschrift gelezen en vond het heel interessant. De 
Joodsche godsdienstgebruiken waren ook zoo nieuw voor hem en ik had het 
opgeschreven, zooals wij het thuis beleefden. Na het ontbijt vroeg hij me iets uit een 
Duitsch boek te willen voorlezen. Waar het ,over ging weet ik niet meer. Daarna 
werden we in het pensionaat verwacht. 
Het heele pensionaat heb ik bezichtigd en Mère Joseph, die ook uit Amsterdam 
kwam, leidde ons rond en liet de dortoirs en de kasten van de pensionaires zien. Ook 
de klassen waar ze les kregen. Heel in de verte zagen we de Belgische grens en de 
Rector vertelde hoe de Zusters bij den oorlog van 1914 gepakt en gezakt stonden 
om het klooster te verlaten. Het was een bange tijd, maar niets vergeleken bij den 
wereldramp die ons land vijfentwintig jaar later zou treffen. 
In die dagen schreef Mère Alphonsine wel honderden brieven aan de soldaten. Toen 
bracht Mère Alphonsine me lachend in een klas en de Rector zei: "Dit is nu ons 
Jodenbureau en Mère Alphonsine is de secretaris. Hier kreeg ik verschillende 
gebedsformulieren te zien en het boek waarin de leden van de broederschap werden 
ingeschreven" . 

Ik hoorde met vreugde spreken over een paar ijverige zelateurs en zelatrices en 
vroeg ik of er geen kans bestond hiervoor in aanmerking te mogen komen. 
De Rector en Mère Alphonsine vonden het direct goed en er zouden boekjes en 
formulieren toegezonden worden aan het adres van de familie Bovendeert. In mijn 
vrije middaguurtje en 's Zaterdagsmiddags zou ik er best voor kunnen werken. 
Met het doen inschrijven als lid was mijn taak al afgeloopen, dus behoefde ik er niet 
elke maand heen. Ook waren de bijdragen geheel vrijwillig. Toen ik Mère Alphonsine 
vroeg hoe ze dan de kosten kon dekken, antwoordde ze heel luchtig: "O! kleine 
Treesje betaalt al mijn schulden!" 
's Middags werden Mère Alphonsine en Mère Joseph bij den Rector uitgenoodigd en 
las Zeereerwaarde iets voor uit het geschrift. Ze luisterden aandachtig en toonden 
veel belangstelling. 
Mère Joseph, die altijd in Amsterdam gewoond had toen ze nog in de wereld was, 
vond dat het toch maar weinig voorkwam dat een Jood tot het Katholieke Geloof 
overging. 
"Je hebt gelijk", zei de Rector, "ze bekeeren niet gemakkelijk, maar als ze het doen, 
doen ze het goed". 
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"I k vind het altijd zoo vreemd", zei ik, "dat er altijd gesproken wordt van de Bekeering 
der Joden. Het lijkt me niet heelemaal juist, want in bekeeren zit toch iets van 
terugkeeren en dat moeten de Joden toch niet. Ze moeten in rechten lijn voortgaan. 
Bij de Protestanten is dat heel iets anders, die kwamen voort uit het Katholicisme. Ze 
hebben zich afgescheiden met Luther en Calvijn, dus dié moeten weer terugkeeren". 
"Dat heb je juist opgemerkt", zei de Rector, "ik heb daar nooit zoo aan gedacht; maar 
Christus kwam uit het Jodendom en als ze Hem als Messias aannemen dan 
handelen ze consequent. De kwestie komt dus enkel neer op het aanvaarden van 
Christus als de Messias. Gelooven ze werkelijk dat Hij nog komen moet?" 
"Ja zeker ze bidden er na elke Hooge Feestdag voor. Ze hoopen dat het Huis van 
David weer hersteld mag worden, want ik herinner me nog goed dat ik vroeger elke 
dag bad... en breng het Huis van David Uw Gezalfde weldra en in onze dagen naar 
dezelfde plaats terug. Ook wanneer Paasch-voordracht gehouden wordt, blijft de 
deur openstaan en wordt er voor één persoon meer gedekt aan tafel. Dit alles met 
het ook op een eventuele komst van de Messias". 
Het was een gezellige middag en ik moest ook eens kennismaken met de 
limburgsche vlaai die Betje triomfantelijk binnenbracht. 

Toen de Zusters weer naar het klooster teruggekeerd waren, werd er een brief voor 
me binnengebracht. Het handschrift kwam me niet bekend voor, maar toen ik hem 
openmaakte zag ik dat hij van den heer Kasteel kwam, die me in deze heerlijke 
omgeving een Zalig Kerstfeest toewenschte. 
'Wat attent', dacht ik om daaraan te denken! 
"De brieven halen we hier af aan het postkantoor!" legde de Rector uit, want ik 

begreep al niet hoe er op de eerste Kerstdag brieven konden worden bezorgd. 
Nu werd het tijd voor het diner. Het was zoo echt feestelijk en gezellig. Betje liep 
maar te glunderen. Telkens als ze komen moest, bonsde de Rector op de muur, dan 
wistHaaredele dat het tijd was voor het volgend gerecht. Wat ging dat knus en 
eenvoudig, veel prettiger dan de electrische bel die we thuis gebruikten. 
's Avonds bij het theedrinken vroeg de Rector nog naar mijn familie, huiselijke 
omstandigheden en naar het kantoor en als een kind vertelde ik alles aan mijn 
geestelijken Vader. Toen, na een lange stilte kwam het eruit, wat ik allang had willen 
wegdringen, maar wat telkens weer boven kwam: "Ik wil naar het klooster toe! Ik wil 
religieuse worden!" 
Ernstig keek ik den Rector aan en wachtte op zijn antwoord. 
"Dan moet je nog drie jaar wachten!", klonk het. Drie jaar... dat leek me een 
ontzettend lange tijd. 
"Je bent pas anderhalf jaar Katholiek en dat is te kort om naar het klooster te gaan. 
Als je na vijf jaar gaat is dat veel verstandiger, omdat alles dan meer bezonken is. 

Het zou je anders kunnen tegenvallen en dat zou jammer zijn voor je heele leven. Als 
je werkelijk roeping hebt, word je over drie jaar toch een nonnetje en dat is beter dan 
wanneer je over korten tijd zou intreden. En dan kun je meteen voor alles zorgen, 
wat je voor je intrede noodig hebt. Je zou ook in dien tusschentijd kunnen studeren in 
je vrije oogenblikken". 
Ik sputterde niet tegen, want ik voelde wel dat het een verstandige wijze raad was, 
waar ik dankbaar voor moest zijn. Wel ging ik dan zeker nog een paar zware jaren 
tegemoet, maar storm maakt sterk! 
Had Piet Kasteel zich niet eens lachend over mij uitgelaten bij de familie Bovendeert 
dat ik er goed uitzag ondanks mijn zwerven en korte nachtrust: Ze groeit tegen de 
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verdrukking in! 
's Avonds las de Rector weer in het geschrift en gaf ik nog een paar korte 
uitleggingen van sommige artikelen van het Israëlisch Weekblad dat ik elke week 
zond. Tegen half elf ging ik ter ruste en dacht na over al het goede dat God me op 
dien onvergetelijken Kerstdag geschonken had. Den volgenden morgen werd ik met 
den Rector op het pensionaat verwacht en werd ik op een kop chocolade 
getracteerd. Ook kreeg ik een boekje met ansichtkaarten van het pensionaat en 
Mère Alphonsine schonk me een missaal, daar ze toch had bemerkt dat ik er geen 
bezat. Ook kreeg ik een mooi postzegeldoosje van den Rector en een beschilderd 
bloemglas van de Eerwaarde Moeder, een mooi gedachtenisprentje van den Rector 
met zijn portret erop en ook een van Mère Joseph. Die bewaarde ik in mijn kerkboek. 
Wat was ik blij met al die geschenken, maar meer nog met de liefde, waarmee dit 
alles gegeven werd. 
Onwillekeurig dacht ik: 'Als ik Zuster word, treed ik stellig in bij de Zusters Ursulinen'. 
Het zou anders loopen, maar dat vertel ik later wel. 
's Middags zou ik vertrekken, dan was ik tegen half negen in Amsterdam en kon dan 
bij Celine en Anton alles nog vertellen. Heel hartelijk dankte ik mijn vaderlijke vriend, 
beloofde hem te zullen schrijven. Eiken dag zou hij in de H. Mis aan me denken en 
ook aan de Zusters vragen voor me te willen bidden. 
Ook van Betje nam ik afscheid en bedankte haar voor al haar goede zorgen. 
Het was doodstil in de Breusterstraat, zoo stil totdat er een jongen op de fiets 
voorbijkwam die telkens wat riep. Ik kon het eerst niet verstaan, maar toen hij dichtbij 
kwam hoorde ik duidelijk 'Konijnenvellen!' Met de zomervacantie mocht ik 
terugkomen zei de Rector, wat ik heerlijk vond. Dan mocht ik een week logeeren. 
Mère Joseph zou me wegbrengen. Aan het station was het niet druk en behoefte ik 
enkel in Maastricht over te stappen. Gedurende de lange reis dacht ik aan het 
genotene en aan Celine en Anton, die ik alles in geuren en kleuren zou vertellen. 
Heel hartelijk werd ik in hun huisje verwelkomd en genoten ze van mijn uitvoerig 
verhaal. Tegen elf uur ging ik pas weg, weer naar mijn huis. 
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Wel ging mijn vroeger leven weer beginnen, maar ik had nu weer zooveel genoten 
dat ik er weer tegen kon. Den volgenden Z~>ndagmiddag kwam de heer Kasteel op 
bezoek om te hooren hoe ik het gemaakt had. Hij keek naar het kerststalletje wat in 
de hoek van de kamer stond. Verleden jaar had Celine het van haar Peter gekregen. 

I 
I 

lu 

Kloosterplannen 

Nu kwam ik ook met mijn groot geheim voor den dag om later naar het klooster te 
gaan. 
"Dan wordt je vast Benedictines", zei mijnheer Kasteel. Maar Celine en Anton 
dachten dat ik dan stellig bij de Ursulinen zou intreden. O.L. Heer zou het later 
anders beschikken... 
Zoo bracht ik dan een prettige gezellige tijd door bij mijn nieuwe vrienden. Ook 
speelde ik veel met de kleine Marietje, die toen drie jaar was. 's Avonds, wanneer 
Anton en Celine een enkele keer op visite gingen, paste ik op de kleine meid. Ook 
bleef ik er wel eens overnachten als het weer te slecht was om er doorheen te gaan. 
In die dagen zou ik lid worden van de Maria-Congregatie. Natuurlijk had ik de dames 
alles van Eijsden verteld en ze vonden het heerlijk dat ik zoo genoten had. Maar ze 
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zouden toch niet met me hebben willen ruilen, want bij zoo'n geleerden Rector, het 
leek haar verre van prettig. 

Een paar meisjes zouden lid worden van de Maria-Congregatie. We werden eerst als 
aspirant-lid aangenomen en zaten dan achteraan. Er werd prachtig gezongen door 
het zangkoor, vooral het lied: Kom H. Geest, vond ik zoo mooi dat het me iedere 
week weer opnieuw ontroerde. 
In December zouden we onze opdracht doen en kinderen van Maria worden. Er ging 
een triduüm aan vooraf en ik zorgde steeds op tijd aanwezig te zijn, hoewel de 
laatste morgen van de sluiting al heel vroeg begon met een gemeenschappelijke H. 
Communie. Een van de dames bad het Rozenhoedje voor en daarna werd een lied 

gezongen, gevolgd door een mooie preek van den directeur. Op den avond van de 
opdracht kwamen we een voor een op het altaar, offerden een kaars aan Maria en 
terwijl wij geknield lagen, deed de directeur ons het blauw lint om waaraan de 
medaille hing ten teeken van ons lidmaatschap van de Maria-Congregatie. Wat 
voelde ik me een gelukkig Maria-kind. Buiten gekomen was alles wit, de eerste 
sneeuw was gevallen. Dat heb ik altijd als een lieve attentie van Moeder Maria voor 
haar kinderen beschouw. Daarna werd ik bij Anton en Celine verwacht. Ze hadden er 
graag bij tegenwoordig geweest, maar moesten voor de kleine meid thuisblijven. 
Celine had voor een prettige avond gezorgd en ik kreeg een mooi scapulier-medaille 
met kettinkje ter herinnering aan deze blijde dag. 

Toen ik de volgende dag naar kantoor ging, zag ik in de verte de moeder van mijn 
vriendin aankomen. Aan iedere hand had ze een klein kind vast. Het waren de 
kinderen van Coby, waar ik vroeger iedere maandagavond kwam om haar wat 
gezelschap te houden. Haar man was dan altijd naar de kegelclub. 
Toen het bekend werd bij mijn kennissen dat ik Katholiek was geworden, schreef ik 

haar een brief om het haar op die manier mede te deelen. Het leek me zoo moeilijk 
het haar te vertellen.le schreef me terug dat ze het wel niet prettig vond en het 
vooral voor mijn moeder heel erg vond. Wat haar en haar man betrof, waren ze 
beiden te ruim van opvatting om hierdoor tegenover mij van verhouding te 
veranderen. Toen mijn eigenlijke vriendin dan ook uit Indië met verlof terugkwam, 
werden we beiden op een feestavondje uitgenoodigd. 
Toch ging het in theorie beter dan in de praktijk. 
Haar man vroeg bijvoorbeeld naar de Telegraaf en wilde er iets uit voorlezen. Hij 
bedacht zich en zei ineens: "Daar mag jij niet naar luisteren, is het niet?" 
Ik zweeg... maar vond het vervelend. Toen ik's avonds mijn vriendin naar huis 
bracht, leek onze vriendschap ook hetzelfde gebleven, maar dat was schijn, want in 
werkelijkheid stonden we nu mijlenver tegenover elkaar. Ze wist bijvoorbeeld niet, of 
ze naar de Dageraad of naar de socialisten zou gaan aanstaande Zondag. Wat 
moest ik zeggen? Ik besprak het geval met den Pater die me aanraadde het maar 
zoetjesaan uit te maken. 
Maar om op dat geval met die kinderen terug te komen. Zoo toen de kleintjes me 

. 

zagen sprongen ze van de pret en riepen: "Oma! Kijk daar is tante Juut!" 
Ik lachte ze al tegen, maar ze kregen een ruk aan hun armpje en werden vlug 
meegetrokken door oma, die niets meer van die Tante Juut wilde weten. Wat deed 
dat pijn! Vanaf hun geboorte had ik ze tot nu toe zien opgroeien en nu was de 
vriendschap ineens verbroken. Zoo kwam Jezus het zwaard brengen en bracht ik 
Hem dit offer in ruil voor al het moois waar Hij me mee overlaadde. In diezelfde week 
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zou ik op kantoor nog iets vreemds beleven. 
Het was op een vrijdagmiddag, toen me een brief werd gegeven door een voor mij 

onbekende heer geschreven. Er stond ongeveer als volgt: 'Geachte mejuffrouw, U 
zoudt me een groot plezier doen, wanneer U mij morgenmiddag zoudt willen 
bezoeken. U bij voorbaatdankend in afwachting. Was getekend Frans van Rooien'. 
Ik dacht na over die naam, het kwam me niet onbekend voor. Het was een vriend, 
meende ik, van mijn gewezen toeziende vöogd. Bij verder nadenken wist ik dat hij 
dikwijls een artikel in het handelszakenblad schreef onder de titel van: Misdadige 
kinderen. Die stukjes over die boefjes waren altijd pittig geschreven. 
Nu nam ik het telefoonboek en vond daar zijn naam in en er achter: consult voor 
paedagogie. Hoe vreemd ik die brief eerst vond, nu begreep ik alles en een gevoel 
voor humor kwam boven. 
Eerst ging ik naar den Pater, vertelde hem wat ik wist. Hij zei dat ik heelemaal niet 
verplicht was er heen te gaan, tenminste niet alleen... 
's Avonds ging ik naar de Missie-Naaikring. Het was nu in de Lutmastraat dicht bij 
huis. Natuurlijk vertelde ik was er die middag allemaal gebeurd was. Het eenparig 
oordeel luidde: er vooral niet heengaan hoor! 
"Nee", zei ik, "dat doe ik ook in geen geval. Ik ben al in de Spuistraat geweest bij den 
Pater, die raadde het ook af. Maar ik zou toch wel beleefdheidshalve willen 
afzeggen". 
"Wacht, ik zal het even aan Vader vragen", zei Truus. "Heb je het briefje bij je?" 
Ik gaf het haar mee en ze kwam terug met de boodschap dat ik er niet heen moest 
gaan. 
"Mijn man kan morgen per telefoon wel even afzeggen", zei de directrice. "Hij is toch 
conciërge en heeft wel meer boodschappen afgestoken. Dat doet hij zoo 
gemakkelijk!" Heel graag nam ik het aanbod aan en ik zou daarna nog even hooren 
wat er geantwoord was. Het was enkel een bedankje voor het brengen van de 
boodschap. Daarmee was deze zaak al weer van de baan. 

, 
L 
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'Wat volgt', dacht ik in een optimistische stemming. Mijn gewezen toeziende voogd 
was nog altijd aan het toezien hoewel ik al dertig jaar was, want op een goeden dag 
ging hij een bezoek afleggen in de Pastorie van de H. Willibrorduskerk. Hij vertelde 
de Kapelaan van mijn overgang tot het Katholieke Geloof en hoe een groote breuk 
dat gebracht had tusschen mijn familie en mij. Hij vond het toch zoo jammer, want hij 
had zooveel sympathie voor onze familie. Nu vroeg hij of de Kapelaan niet zoo goed 
wilde zijn bij ons thuis een bezoek af te leggen. 
Op een Vrijdagmiddag, toen ik nog op kantoor was, kwam Zijne Eerwaarde 
onverwachts op bezoek, moeder en mijn broer waren alleen thuis. Moeder liep juist 
door de gang en ging de huiskamer in. Mijn broer maakte van die gelegenheid 
gebruik om Zijne Eerwaarde in een zijkamer te ontvangen. Daar ik niet thuis was, viel 
er niet veel te bespreken en het bezoek duurde maar heel kort. Later vertelde mijn 
zus me alles en ik was natuurlijk weinig verbaasd. 
"Vindt U het niet vreemd bij Joden te komen?" had mijn broer gevraagd. 
"0 nee, we komen overal", had Zijne Eerwaarde geantwoord. Toen ik naar mijn 
tweede tehuis bij Anton en Celine ging, bleef ik 's Maandagsavonds de Congregatie 
en Vrijdagsavond trouw de Missie-Naaikring bezoeken. De dames zagen me nu 
maar eens per week en ze waren blij dat ik'nu niet meer zoo behoefte te zwerven. Bijna altijd was ik blij en opgelucht. Toch was ik een enkele keer wel eens in een 
zwaarmoedige bui. Zoo herinner ik me nog goed dat ik na een gezellige bijeenkomst 
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bij onze directrice alleen op die donkere Mauritskade liep op weg naar huis. 
Ineens overzag ik mijn zwerversleven van het eene eind van de stad naar het andere 
en dacht ik aan al die anderen die naar de familiekring terugkeerden en ik... Als een 
vreemde sloop ik iederen avond mijn eigen huis binnen, ging zachtjes de trap op 
omdat de treden anders zoo kraakten, bang dat ik toch nog iemand zou ontmoeten... 
en dan ruzie zou volgen. Ik liep langs het water, dacht eraan het maar ineens uit te 
maken, er liep toch niemand. 
Toen stak ik mijn hand in mijn mantelzak, voelde mijn Rozenkrans, klemde die uit alle 
macht vast en riep: "0 Maria help me toch, help!" En Maria hielp zooals altijd! 
Het ging over en de rust keerde weer terug in mijn binnenste, maar niet voor langen 
tijd, want het zou weer gaan stormen. 

. 

Korten tijd hierna kreeg ik onverwachts op kantoor een brief bezorgd. Hij kwam van 
Anton en ik dacht: 'Wat zou hij te schrijven hebben'. Toen ik de inhoud gelezen had, 
begreep ik dat ik er niet meer kon komen. Ik schreef den Rector een brief, waar ik 

deze brief bij insloot en vroeg om raad. Zijne Eerwaarde schreef ook dat het jammer 
was, maar dat ik er niet meer kon komen. Ik moest maar bedanken voor de 
gastvrijheid die ik genoten had. 
Het werd half zeven en het kantoor ging uit. 
Waar zou ik vanavond gaan eten? Adva? Nee dat kon ik nu niet. Ik zou het gemis 
van een thuis te veel voelen en als ik me bij die menschen niet goed kan houden aan 
tafel... dat nooit! Ik zou bij een bakker een paar croquetjes koopen, dan hield ik het 
best uit. En daar het toch Maandagavond was, besloot ik naar de Maria-Congregatie 
in de Spuistraat te gaan. Het was pas acht uur toen ik er aankwam en de kerkdeur 
was nog dicht. Juist kwam de koster openen en nu was ik alleen in die groote kerk en 
bad tot Maria, zooals ik nog nooit gebeden had. Ik vertelde haar alles tot in de 
kleinste bijzonderheden, zooals een kind zijn verdriet aan zijn Moeder vertelt. 
Intusschen kwamen de congreganisten binnen en namen haar plaatsen in. Ik lette op 
niemand en niets, luisterde slechts naar de preek, bad voor mezelf in stilte. Tot slot 
werd een mooi Marialied gezongen en juist toen ik wilde opstaan van mijn plaats om 
de kerk te verlaten, werd ik op mijn schouder geklopt en vroeg een dame naast me: 
"Ken je me niet meer?" 
Ik schudde mijn hoofd en zei: "Nee". Ze wenkte me mee naar buiten te gaan en 
herhaalde daar haar vraag: "Ken je niet meer uit Uden? Daar ben je toch op retraite 
geweest?" 
"Ja", zei ik opgeruimd, want de herinnering aan Uden maakte me altijd blij. 
"Daar was ik ook. Ik heet Annie". 
"Ja, maar jullie waren met zijn achtenveertig en hebben dat Jodinnetje zeker goed 
onthouden, maar ik zou jullie heusch niet zoo gauw meer terugkennen. Toch geloof 
ik dat je samen met een blond meisje heb gezien". 
Het was zoo en nu kon ik haar thuisbrengen. Ze vroeg me heel belangstellend hoe ik 
het maakte en het spreekt wel vanzelf dat ik mijn heele toestand van het oogenblik 
blootlegde. Dat ik zoo blij was geweest met mijn tehuis, maar dat ze mij niet meer 
wilden hebben. Toen vertelde ik van den brief, die ik ontvangen had en nu maar weer 
aan het zwerven ging. 
"Nu ga je in het vervolg van kantoor meteen naar ons toe hoor! Ik zal het Moeder 
meteen vragen als ik thuis ben. Ga je mee een kopje koffie thuis drinken, dan zul je 
het wel meteen hooren dat het goed is. We hebben vroeger een Protestantsche 
bekeerlinge in huis gehad. Ze is nu bij de Zusters Ursulinen in Bergen ingetreden. 
Het goede kind werd door haar Moeder toch zoo tegengewerkt en kwam bij ons altijd 
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haar toevlucht zoeken". 
Het was of een engel uit de hemel was neergedaald, zoo blij was ik ineens. Toch 
durfde ik tegen half elf niet meer bij vreemden binnen te komen. 
"We gaan altijd tegen half twaalf naar bed", zei ze lachend, "en zooals je zelf vertelt, 
ben je zelf nooit eerder thuis dus..." 
Ze woonden op een tweede etage boven een bakkerij en altijd zal ik met 
dankbaarheid en liefde terugdenken aan dit gezin, waar ik als kind werd opgenomen. 
Nog zie ik haar Moeder voor me, een eenvoudige ziel, degelijk godsdienstig, steeds 
maar aan het zorgen voor haar drie meisjes, waarvan de middelste verloofd was. 
Toen ik bovenkwam, stelde ze me voor als mede-lid van de Maria-Congregatie en 
dat we elkaar nog uit Uden kenden. Toen ik een kopje koffie gedronken had, nam ze 
haar Moeder apart. Die knikte, een en al meeleven in haar blik. 
"Het is best hoor, morgen tegen zes uur zijn de anderen ook thuis". 
Ik nam afscheid, bedankte voor alles en ging naar huis vol van de gedachte aan 
Gods goedheid, die me nog diezelfden dag uit den nood had geholpen. 
Den volgenden avond had ik mijn nieuwe vrienden veel te vertellen en wederkeerig 
vertelden ze mij van alles. Twee meisjes waren winkeljuffrouw bij V&D in de 
Kalverstraat en één was op kantoor bij de Boek-Centrale. Deze was postulant 
geweest bij de Zusters Franciscanessen, Missionarissen van Maria, in hetzelfde huis 
dus waar ik geboren was. . 

Daar ze geen roeping had voor het religieuse leven, werd ze naar huis 
teruggezonden. Eerst was ze thuis gebleven en had haar Moeder was geholpen in 

de huishouding, maar besloot daarna weer in betrekking te gaan. Na hier en daar 
voor korten tijd geprobeerd te hebben, kwam ze bij de Boek-Centrale, waar ze erg op 
haar plaats was. De middelste zus. Verkoopster bij V&D was verloofd en de oudste, 
Annie, die ik in Uden had ontmoet, was als chef-verkoopster al jaren bij V&D in 
betrekking. Het was een gezellige huiselijke kring, waarin ik zoo liefderijk was 
opgenomen. 
Maandagavond gingen Annie en ik naar de Maria-Congregatie en gebeurde het dat 
ik, bij die gelegenheid aan den biechtstoel van den Pater, die me gedoopt had, een 
bordje zag hangen waarop 'afwezig' stond. Bij het uitgaan vroeg ik aan een dame of 
de Pater soms met vacantie was. 
"Nee, hij is naar Utrecht verplaatst en nu komt Pater Oorsprong voor hem in de 
plaats". Het was een groote teleurstelling voor me zoo'n goede leidsman te moeten 
missen. Daar ik hem nog het een en ander te vragen had, schreef ik hem wanneer ik 
eens op bezoek mocht komen. De eerste de beste Zondag was ik al welkom. 
Ik ging naar de Mariaplaats in Utrecht. Wat was alles vreeemd in deze omgeving. Ik 
voelde me stijf, opgeprikt in den spreekkamer. Ik vertelde van mijn nieuwe kosthuis 
en dat ik ook een nieuwe biechtvader moest zoeken. We hebben maar een uurtje 
samen gepraat en zeker door het nieuwe, vlotte het niet erg. 
Ik sprak met Annie over een nieuwe biechtvader en raadde ze me sterk aan 
Kapelaan Kasteel te nemen. Hij was streng maar heel goed, vooral zorgzaam voor 
bekeerlingen. Op een Zaterdagavond ging ik er biechten. Daar hij me niet kende, 
vroeg hij wie ik was. 
"Je moet Maandagavond eens bij me komen", zei hij, "want ik moet eens weten, wat 
voor vleesch ik in de kuip heb". 
Dat laatste zei hij zeker naar aanleiding van mijn plan naar het klooster te gaan. 

In de spreekkamer van de Pastorie vertelde ik in het kort mijn levensgeschiedenis en 
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hoe blij ik was, nu bij de familie Jacobs een nieuw tehuis gevonden te hebben. Ook 
sprak ik over mijn relatie met den Limburgsche Rector en dat ik als zelatrice op mijn 
vrije uurtje werkte voor het 'Gebedenverbond van Israël'. 
Zijn Zeereerwaarde verzocht me, daar eens wat boekjes, plaatjes en gebedjes van 
mee te brengen, dan konden zijn zelatrices die meteen meenemen, wanneer ze de 
gezinnen bezochten. Ik zei dat deze maandelijks geen bijdrage vorderde, al was een 
kleine, geldelijke vergoeding voor de drukkosten welkom. Toen ik hierover naar 
Eijsden schreef, kreeg ik een groot pak drukwerk toegezonden en de zelatrices 
gingen aan het werk. 
Ik liep de verschillende Katholieke scholen af, sprak over het werk. 
Overal werd ik welwillend ontvangen, wanneer ik. zei dat ikzelf een Joodsche 
bekeerlinge was en dus vanzelf voor dit werk voelde, werd ik dadelijk binnengelaten. 
Na een week zou ik de lijst met de namen der kinderen komen halen en meestal 
werd ik nog verblijd met H. Missen, die voor de Bekeering van Israël gelezen zouden 
worden én met een bijdrage in geld. Ook ging ik naar enkele Pastorieën om over het 
werk te spreken. 
Toen ik weer eens bij mijn biechtvader op bezoek was, vertelde ik hem dat ik door 
Mère Alphonsine weer was uitgenodigd om een paar dagen en Eijsden te komen. Hij 
haalde toen zeventig gulden uit zijn vestzakje en zei: "Dan mag je dat meteen 
meenemen. Maandagavond heb ik voor de H. Familie, de mannencongregatie waar 
ik Directeur van ben, over het werk gesproken en nu is de heele collecte voor dit 
werk!" 
Wat was ik blij! Nu kon ik het bedrag voegen bij het geld wat ik nog ontvangen had 
en Mère Alphonsine eens kon verrassen. Ik herinner me nog goed, het was in de 
groote vacantie dat ik het in de spreekkamer aan Mère Alphonsine afdroeg, waar de 
Rector bij was. Ze vertelde dat ze juist tot Treesje gebeden had om uitkomst, omdat 
ze niet wist hoe den drukker te betalen. 

In deNacantieweek heb ik ook de uitzending gehoord van de Hoogmis op Zondag 
van de Dominicuskerk in Amsterdam. Alle Zusters waren in de recreatiezaal van de 
kinderen bijeen. 
Toen heb ik de Novicemeesters gesproken en ook met de andere Zusters maakte ik 

kennis. Eén Zuster, ze leek op Moeder wat haar uiterlijk betreft, wilde me vast H. 
oefeningen leeren in den vorm van schietgebeden. Ze rekende me voor hoeveel 
dagen aflaat ik in een jaar kon verdienen, wanneer ik eenige keren per dag hetzelfde 
schietgebed herhaalde. Het leek me een onmogelijke oefening, die zeker goed 
bedoeld was, maar niet voor mij paste. Gelukkig lachte de Rector er om en vertelde 
hij dat ieder maar op eigen wijze tot God moest spreken, omdat God de taal van het 
eigen hart het best verstond. 
Ik logeerde er tegelijk met een Belgische juffrouw, Thérèse Bakker, die binnenkort 
voor M.O. Fransch examen zou doen en dan hoopte daar in te treden. Toen Mère 
Générale in die week op bezoek kwam, hebben we het haar beiden, ieder apart 
natuurlijk, gevraagd. 
De Algemene Overste nam me direct aan: zoodra ik van huis weg kon, mocht ik 
intreden. Veel bijzonderheden werden er niet gevraagd tijdens dit korte onderhoud. 
Thérèse mocht ook komen als ze door haar examen was. Het was toch zoo'n 
ondeugd. Ze vroeg me eens een jongensachtige uitdrukking te willen zeggen en daar 
ze alleen Fransch kon spreken, deed ik mijn best te leren zeggen: Loop naar de 
pomp! Ze maakte van de pomp wél telkens 'pompe', maar het was toch goed te 
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verstaan. Nu zei ze dat ook tegen de Overste, toen deze haar een kleine 
terechtwijzing maakte en ook tegen eenige familieleden van Zusters, waarmee we 
aan tafel hadden gezeten. Ze wilde ook zeggen: 'Goedendag heeren' , maar het werd 
"hoedendag heeren" en toen bij de deur ondeugend lachend: "Loop naar de pompe!" 

Weg was ze! 
l__-, 

Mijn biechtvader sprak nooit veel, maar dééd des te meer en dat zou ik altijd in hem 
waarderen. Ook de Parochieschool was aangesloten. De Kapelaan zei dat ik maar 
eens naar de eerwaarde Moeder moest gaan. Hij lachte veelbeteekenend en ik 

begreep wel waarom! 

Op een Zaterdagmiddag werd ik heel vriendelijk ontvangen. Een Zuster kwam thee 
brengen en toen Eerwaarde Moeder kwam, vertelde ze dat ze de meisjes Jacobs 
heel goed kende én meteen nog een paar bestellingen had voor V&D en of ik zoo 
goed wilde zijn, die over te brengen. Toen naaide ze een busje met klein geld voor 
den dag en begon het te tellen. Dit is van de kleintjes, een offert je voor het 
'Gebedenverbond voor Israël'. 
We zullen het gebedje samen in de klas bidden voor de Joodsche kindertjes, want ik 
heb gezegd dat O.L.Heer vroeger ook een Joodsch Kindje was, dus dat ze het extra 
goed moesten doen. 
"O! wat fijn", riep ik uit, "en wat zal Mère Alphonsine blij zijn!" 
"Het is maar voor één keer en die cenljesworden anders maar versnoept!" zei de 
goede Moeder. 

I 
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Niet alleen zorgde de Kapelaan hiervoor, maar ik vertelde hem dat ik in Eijsden ook 
al met de Generale Overste had gesproken en dat het eigenlijk was afgesproken dat 
ik bij de Zusters Ursulinen zou intreden, zoodra ik van thuis weg kon. In dien 
tusschentijd vond de Rector het het beste dat ik voor M.O. Engelsch ging studeeren. 
Nu was ik veel van mijn Engelsche taal vergeten dat wilde ik eerst wat ophalen. Elke 
Zaterdagmiddag kwam ik om te biechten en hij zei toen eens dat ik naar de 
Overtoom moest gaan bij een familie Goedhart, waarvan een van de meisjes voor 
M.O. Engelsch studeerde. Ik ging erheen en hoorde daar dat Kapelaan met Marietje, 
de jongste dochter al gesproken had en dat ze me heel graag Engelsche les wilde 
geven. 
Toen ik naar de condities vroeg, antwoordde ze dat ze het juist heel graag gratis 
deed, omdat haar Vader wilde hebben dat ze zich oefende in het lesgeven en zelf 
toch ook nog aan het leeren was. Zoo had ze het ook met den Kapelaan 
afgesproken. Uit Eijsden kreeg ik leerboeken toegezonden. Zij nam ook nog 
Engelsche Conversatieles bij een Engelsche oorlogsweduwe en ik besloot dat ook te 
doen. Het was een bekeerlinge. In het Engelsch probeerde ik haar iets van mijn 
bekeeringsverhaal te vertellen, waarna ze mij haar overgang mededeelde. 
Ze woonde op kamers en ging twee keer per jaar eenigen tijd naar Engeland. Ze 
kende geen woord Nederlandsch en wilde het ook niet leeren. Ze had alleen nog een 
getrouwde dochter in Engeland woonen, die ze dan ging bezoeken. Ze had veel 
leerlingen en ook veel kennissen. Haar doopdag was elk jaar weer een feestdag. Ik 
vroeg haar eens, wanneer dat was en toen ze die gezegd had, schreef ik die direct 
op. Het toeval wilde dat ik juist dien dag les had en wilde ik haar met een groot 
bouquet rode rozen verrassen. Ze was heel blij met de bloemen en vertelde dat het 
juist haar doopdag was. Daarom heb ik ze meegebracht en nu was de vreugde 
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dubbel. Ze had me op haar beurt willen verrassen, want er stonden cake en wijn op 
tafel. 
Het werd een echt gezellige avond en het gesprek liep alleen over al de genade, die 
de Katholieke Kerk aan haar kinderen schonk, vooral de groote genade, 
om - ondanks alles - toch altijd blij te kunnen zijn en dat is geen geringe genade! 

Toen het weer zomer werd, spraken we vanzelf over de vacantie. Annie en ik zouden 
tegelijk veertien dagen vrij nemep.. 
"Jas", vroeg ze eens onverwachts, "hoe zou je het vinden als we weer eens drie 
dagen op retraite gingen in Uden?" 
"Oh! Ik voel er veel voor! Het was toen zoo heerlijk en dan... eigenlijk hebben we 
onze vriendschap daaraan te danken. Laten we meteen maar schrijven, dan kunnen 
we meteen een retraite uitkiezen", antwoordde ik. 
Zoo gezegd, zoo gedaan. Een paar dagen daarna ontvingen we de lijst, waarop de 
retraites stonden aangegeven. We bespraken er vast een en tegen den bepaalden 
tijd vertrokken we naar Uden. Samen hadden we de toebereidselen gemaakt en 
samen zouden we nu reizen. Het was ineens zoo heel anders als de eerste keer. 
Toch, bij onze aankomst in Uden was alles hetzelfde wat de ontvangst betreft. 
We werden door een Zuster afgehaald en hetzelfde mannetje zette onze koffers op 
de lorrie. Ineens, even buiten het station zag ik een dame, die ook op retraite zou 
gaan. Ze was een opvallend Semitisch type, tenminste naar mijn meening en ik kon 
het niet voor me houden. 
"Kijk eens Annie", zei ik zacht tegen Annie, "mijn kop eraf als dat geen Jodinnetje is!" 

"Hoe kom je erbij, heelemaal niet", gaf Annie ten antwoord! 
"Kijk dan eens die nèus", begon ik weer. Ik gaf het niet zoo gauw op! 
"En ik vind dat ze een echte Roomsche neus heeft". 
Nu zweeg ik maar stil, misschien wel het meest, omdat ik er over nadacht, hoe een 
Roomsche neus er uitzag, want ik had er nooit eerder van gehoord! 
De retraite begon 's avonds en werd gegeven door een Pater Capucijn. Ik vond de 
meditaties en conferenties nu veel gemoedelijker dan de eerste keer. 
Onder de middagrecreatie van den eersten dag, liep ik alleen met An in de mooie 
tuin. In tegenovergestelde richting kwamen een stuk of zes dames aan, waarvan één 
de bewuste was met de Joodsche neus. Ze stapte op me af, zoo toen ze ons zag en 
vroeg indringend lachend: "Zeg, zijn jullie zusjes, je hebt haast dezelfde jurk aan?" 
"Zusjes?" vroeg ik en keek An eens olijk aan. "Dat zou niet goed kunnen, is het wel 
An?" 
'Waarom zou dat niet goed kunnen?" vroeg de ander weer. 
"Ja, waarom niet? " zei ik lachend 
"Nu, zeg het maar", drong ze verder aan. 
"Nee, zegt U het eerst maar!" noodigde ik uit. 
"Omdat U niet altijd Roomsch geweest bent", klonk het triomfantelijk. 
"Ja, maar U ook niet!" klonk het op slag terug, Ze knikte! Ik had dus goed geraden en 
vertelde, hoe ik al op het perron aan Annie gezegd had, die het maar niet wilde 
ge/ooven. Er was nu een blijdschap en gejuich om ons heen en waren ineens in het 
midden van de belangstelling gekomen. 
"Twee Joodsche bekeerlingen", riepen ze maar en er klonk vreugde in haar 
stemmen. 
Toen het weer stil werd, vroeg ik waar ze vandaan kwam en hoorde ik dat ze ook in 

Amsterdam woonde en wel in de straat die achter de onze ligt 
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"Hoe is het thuis?" vroeg ik, toen ik even met haar alleen was. 
"Eerst verschrikkelijke scènes gehad. Ze hebben zeven treurdagen voor me 
gehouden, alsof ik dood was. Nu is het zoover dat Moeder 's Zondagmorgens vraagt: 
"Els, ga je naar de Hoogmis of de Stille Mis?" 
"Maar dat is al heel watl" zei ik opgewekt. 
"Ik ben in Haarlem in betrekking als winkeljuffrouw. Het zijn Katholieken en ik heb er 
meteen een tweede thuis. Het is wel jammer dat ze het thuis niet goedvinden dat ik 

er intern kom vertelde ze verder en toen belangstellend: "Hoe is het bij U thuis?" 
Ik vertelde van Annie Jacobs, waar ik ook een tweede thuis gevonden had, waardoor 
de toestand veel dragelijker was geworden dan in het begin. 

Daar de bel ging voor de volgende oefening, staakten we ons gesprek met de 
belofte, vurig voor elkaar en voor de Bekeering van geheel Israël te zullen bidden. 
Na deze retraite hebben we elkaar nooit meer teruggezien. 

Het werd December en de gezellige St. Nicolaastijd brak aan. Wat waren vroeger 
thuis altijd in de weer met plagerijen en grappen. Het vorig St. Nicolaasfeest had ik 
bij Anton en Celine gevierd en thuis in het donker nog laat wat presentjes van 
Moeder en mijn zus op mijn kamertje gevonden. Dit jaar zou ik het bij de familie 
Jacobs vieren. 's Morgens vroeg, voor ik wegging, legde ik voor Moeder, zus en 
broers een presentje klaar. 's Avonds werd ik verrast met een groot pak. 
Ze stonden er allen omheen en toen ik eindelijk klaar was met uitpakken, kwam er 
een pop voor den dag, als Ursuline aangekleed. Het moest Mère Alphonsine 
verbeelden. Ze zongen er tezamen een mooi lied bij op haar toepasselijk. Het was 
mijn zwakke punt! 
Over Mère Alphonsine sprak ik veel! Het was een gezellige pakjesavond en het werd 
laat toen ik thuiskwam. Weer lagen er een paar pakjes voor me klaar, maar het leek 
alles zoo naar en koud! Ik maakte ze open maar met tranen in mijn oogen. Bij 
vrienden had ik het familiefeest gevierd en in mijn eigen huis was ik nu een vreemde 
geworden. Wat was vroeger dit feest heerlijk thuis... 
's Morgens heel vroeg ging ik Moeder en mijn zus bedanken en toen naar de H. Mis. 
Op een morgen, half December, voelde ik me ziek. Het was alsof ik koorts had. 
Omdat ik niet thuis ziek wilde zijn, besloot ik meteen op te staan en na de H. Mis bij 
de familie Jacobs aan te bellen. Toen ik er aankwam was Moe naar de kerk en 
wachtte ik voor de deur. Ze was verbaasd toen ze me zag staan en vertelde ik haar 
dat ik me ziek voelde. 
"Wil je den dokter hebben?" vroeg ze bezorgd. 
"Ja, wel graag", zei ik. Ik ging op den divan liggen en werd de dokter gewaarschuwd, 
ik had hooge temperatuur en het was bronchitis. 
Op kantoor kregen ze bericht en ook thuis. Daar heb ik een maand lang ziek gelegen 
en werd er zorgvuldig verpleegd. 
Even voor Kerstmis was Moe Jacobs jarig en zouden we haar samen een groot H. 
Hartbeeld geven. De meisjes zouden het samen koopen en werd het 's avonds 
geheimzinnig binnengesmokkeld, juist toen ze een boodschap deed in de buurt. Op 
den morgen van haar verjaardag was ze overgelukkig met dat mooie cadeau en zei 
ze dat ze zou zorgen dat er dag en nacht een lichtje voor brandde. 
"Dan zorg ik voor bloemen, als het goed is". 
Ik lag nog ziek in de huiskamer op den divan en in de hoek juist tegenover me, stond 
het H. Hartbeeld. Wat een rust gaf het, stil naar dat mooie beeld met die zachte 
uitdrukking in het gezicht te liggen kijken. 's Avonds was het wel wat te druk voor me 
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in de kamer, maar er was geen bed over. Voor ik slapen ging, knikte ik O.L. Heer wel 
te rusten en was het altijd zoo'n veilige gedachte dat Jezus bleef waken, terwijl wij 
sliepen. Eens op een avond gebeurde er iets moois. Het licht was uitgedaan, de 
familie ging ter ruste. Eerst kon ik de slaap niet vatten en bleef ik maar kijken naar 
het H. Hartbeeld in de hoek. Ineens begon het lichtje te knetteren en het duurde niet 
lang, of het ging uit. 
'Hé dat is jammer', dacht ik en ik zei tot Jezus: "Wat jammer dat ik U nu niet kan zien 
voor ik slapen ga. O! ik zou U zoo heel graag nog even willen zien". Net had ik het 
gezegd, of ik hoorde in de verte een auto aankomen, die met veel getoeter de hoek 
van de straat omging en stil hield aan de overkant van het huis. De schijnwerper 
wiep haar volle stralen op het beeld dat nu prijkte in volle glans. "0 Jezus, wat bent U 
goed!" 
Ik kreeg tranen in mijn oogen voor die lieve attentie van Hem, die ons zelfs in onze 
kleinste verlangens tegemoet komt! 
Met Kerstmis was ik nog niet beter, maar het gemis werd me dubbel vergoed dat het 
huis zoo prettig was en kon ik in een Katholieke familie Kerstmis vieren! 
Toen ze van de Nachtmis thuiskwamen was de tafel al keurig versierd. De kerststal 
stond tegenover de divan en kon ik de beelden en het kribje goed zien. 
Het waren dagen om nooit te vergeten. Ze zongen 's nachts mooie kerstliedjes, maar 
bovenal genoot ik van de onderlinge liefde, waarin ook ik - de vreemde - was 
opgenomen. Mijn zus en haar verloofde en ook een nichtje hebben me daar nog 
opgezocht en ik was wel benieuwd welke indruk deze omgeving op hen gemaakt 
heefLToen ik na een paar weken weer beter was, besloot ik weer naar huis te gaan 
en daar 's nachts te slapen. In de winter viel dat heen en weer getrek niet meer. 
Eens ging ik weer om over elf weg. We hadden heerlijk bij den warmen haard 
gezeten. Toen ik buiten kwam, was er een flinke sneeuwstorm. De sneeuw sloeg me 
in het gezicht en het was ijzig, doordringend koud. 
'Je zou er geen hond doorheen sturen', dacht ik en onwillekeurig keek ik nog even 
naar de verlichte ramen boven van mijn goede vrienden. 

Een teken van Gods liefde 

Toen overviel me een groote droefheid en ik zou me er aan overgegeven hebben, 
wanneer ik niet plotseling onverwachts de gestalte van Jezus voor me zag. Mijn 
droefheid van zoo even was verdwenen en een groote blijdschap was er voor in de 
plaats gekomen. Dit gebeurde geen tien passen van het huis van de familie en nog 
zou ik precies de plaats kunnen aanwijzen waar het gebeurde. Het was als een 
gezicht dat meteen weer verdween. Weer was er een stralend licht om me heen alsof 
ik in den hemel liep. Wel zag ik als in een droom een paar menschen langs me 
voorbij gaan. Toen ik de hoek om was op de helft van de volgende straat was het 
licht verdwenen, maar de gelukkige stemming bleef. Zoo weet de goede God ons op 
het juiste ogenblik te helpen en te troosten. 

Omdat de winter zoo streng was, vroeg ik Moeder verlof om bij de familie Jacobs te 
logeeren. Ze hadden het al zoo dikwijls aangeboden en nu de pensiongast die ze 
eerst hadden toch vertrokken was, wilden ze het zoo veel liever schikken dan een 
vreemde in huis te hebben. Gelukkig had Mo~der er niets op tegen, wanneer ik dan 
maar één maal per week haar 's middags kwam opzoeken. Dan waren mijn broers 
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niet thuis. Nu had ik eindelijk dan een écht tehuis gevonden, waar ik niet alleen 
gastvrijheid genoot, maar ook 's nachts kon slapen. Ik was de koning te rijk! Ging de 
familie op bezoek, dan namen ze me mee, alsof het vanzelf sprak en overal werd ik 
als een kind des huizes ontvangen. De vreugde duurde wel een half jaar, toen mijn 
zus - eerder dan we gedacht hadden - ons haar huwelijksplannen vertelde. 
Moeder was er wel verdrietig onder, want ze was den heel en dag thuis, zorgde voor 
haar en bewees haar duizend liefdediensten. Om Moeder te troosten, ging ze heel 
dicht in de buurt wonen en beloofde ze Moeder elke dag te komen opzoeken. 

Joodsche bruiloft 

De dag der bruiloft naderde. Het zou heel stilletjes thuis gevierd worden, want 
Moeder lag nog steeds te bed. Ik zag er tegenop als tegen een berg, want nu zou ik 
mijn broers en ook de Rabbijnen, zien die de plechtigheid der huwelijksinzegening 
zouden verrichten. Dit gebeurde thuis. Omdat ik er zoo tegenop zag, besloot ik een 
novene te houden tot de kleine H. Theresia. Van harte hoopte ik dat ik door een 
kleine ongesteldheid verhinderd zou zijn te komen. Gelukkig zorgde de aanstaande 
schoonzus voor de toebereidselen voor den grooten dag. 
Toen den morgen aanbrak van den huwelijksdag, voelde ik ze zoo gezond als een 
visch, dus zat er niets anders op dan dat ik gaan moest. Toen ik thuiskwam stonden 
de auto's al klaar en reed ik samen met een neef en nicht naar het stadhuis. 
's Middags zou de kerkelijke plechtigheid geschieden. In onze huiskamer stond een 
prachtig rood baldakijn. Op een verhooging stonden twee zetels voor het bruidspaar. 
Mijn zus was gesluierd zooals het voor een Joodsche bruid was voorgeschreven. 
Het huwelijk wordt onder een bid kleed ingezegend en op het plechtigste oogenblik, 
waarop ze elkaar trouw beloven, wordt er een glaasje stukgegooid. 
De zinnebeeldige beteekenis hiervan is dat, evenmin als dit glaasje weer heel wordt, 
evenmin dit huwelijk verbroken zal worden! Daarna werden nog enkele gebeden 
gezegd. Het toeval wilde dat ik dicht in de buurt van den Rabbijn stond. Telkens 
wierp hij me woedende blikken toe en ik dacht: 'Ik hoop maar niet dat hij me straks 
een slag in het gezicht geeft!' 
Volgens de Joodsche wet zou hem dit niet als kwaad worden toegerekend. 
Integendeel! Toen hij weer woedend keek, kwam mijn neef, die het gezien had, wat 
dichter bij me staan om me - zooals hij later vertelde - als het nodig was te 
beschermen. 
Er werd gebeld en ik zei: "Ik zal even gaan zien wie er is". Het spreekt haast vanzelf 
dat ik dit deed, om een eind aan die pijnlijke situatie te maken. Daarna ging ik 
Moeder gezelschap houden en bleef bij haar totdat de Rabbijnen vertrokken waren. 
Na de middagreceptie ging mijn zus met haar man zich voor de reis klaarmaken. Een 
paar familieleden bleven nog bij Moeder, die er bedroefd om was nu alleen met mijn 
drie broers en de huishoudster achter te blijven. Daarom werd er sterk bij mij op 
aangedrongen dat ik nu weer thuis bij Moeder zou overnachten. Natuurlijk stemde ik 
direct toe, maar moest de familie Jacobs eerst waarschuwen. 
Mijn familie ging mee om kennis te maken. Toen ik ze naar de trein gebracht had 

- ze woonden in Hilversum - ging ik alleen naar Moeder terug. Onderweg dacht ik na 
over deze dag, waar ik zoo tegenop had gezien en die nu al weer voorbij was. 
Wel vond de familie Jacobs het voor mij niet prettig weer heen en weer te trekken, 
maar er was niets aan te veranderen. 's Morgens stond ik weer vroeg op. Moeder 
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was een en al bezorgdheid en wilde niet hebben dat ik nuchter de deur uitging. 
Daarom bracht ze me al vroeg een kop thee en een paar beschuiten. 
Gelukkig liep Moeder nog al dikwijls heen en weer en had ik de gelegenheid de thee 
uit het raam te gooien en de beschuiten in mijn tasch weg te moffelen. De tuin van 
onze benedenburen noemde ik nu 'Theehuis' en iedere morgen begon datzelfde 
pretje, want ik wilde te Communie gaan, anders zou ik het niet uithouden. Als ik 

gecommuniceerd had, voelde ik me sterk voor heel den dag en den langen avond 
erbij. 

Op een Zondagmorgen had de Pastoor van de Dominicuskerk in de Spuistraat voor 
het eerst, na zijn ziekte, weer het Heilig Misoffer opgedragen en gepreekt. Uit 
dankbaarheid voor zijn herstel werden er bij het uitgaan der kerk medailles 
uitgedeeld, waarvan Zeereerwaarde ons uitleg had gegeven. Het was de 
miraculeuze medaille. Er stond de afbeelding van de H. Maagd op, waar omheen de 
woorden te lezen waren van het mooie schietgebed: '0 Maria, zonder zonden 
ontvangen, bid voor ons die toevlucht tot U nemen!' 
Ik vond dit schietgebed zoo mooi dat ik eiken avond vanaf de tramhalte tot aan huis 
het voortdurend herhaalde. Alleen veranderde ik de woorden een beetje, om er Maria 
aan te helpen herinneren dat ik nu ook tot haar kinderschaar behoorde... 
Daarom zei ik: "0, Maria, zonder zonden ontvangen, bid ook voor mij, die ook mijn 
toevlucht tot U neem". 
Maanden waren zoo voorbij gegaan en hoewel ik het pijnlijke van die thuiskomst 
telkens weer opnieuw voelde, zei ik tot de H. Maagd: "U weet wel dat ik die tocht niet 
prettig vind en bijna zou ik U willen vragen, hoe dikwijls moet ik nog zoo naar mijn 
huis gaan, die toch geen thuis meer voor me is. Moeder, wanneer is het de laatste 
keer? Maar neen, al moest ik nog duizend maal die tocht doen, ja, mijn heele leven, 
uit liefde voor Jezus en U doe ik het dan graag!" 
Geen minuut later volgde al de belooning, want nu zag ik Maria in de straat dicht bij 
huis. Ze was gehuld in paarsblauwen mantel, die ook haar hoofd bedekte. Ze gaf me 
een arm, deed een stap met me mee, waarna ze onmiddellijk weer verdween. 
Ook weet ik nog precies de plaats aan te wijzen waar dit gebeurde... 
Ol die blijdschap die volgde. Het was of de hemel op aarde was neergedaald. Wat 
weet die Moeder hierboven toch juist op tijd haar strijdende kinderen op aarde te 
helpen en te troosten. Hoe dankbaar voelde ik me ook jegens haar gestemd. 

In het najaar van 1927 kwam ik zonder betrekking. Dertien jaar was ik op hetzelfde 
kantoor geweest. Mijn patroon, een ver familielid, had natuurlijk ook van mijn 
overgang tot de Katholieke Kerk gehoord. Zoodra hij dit wist, kwam ik ook 
Zaterdagmorgen werken, terwijl ik vroeger, ter wille van Moeder, altijd vrij had 
gekregen. Al drie, vier keer had hij me gezegd dat ik een andere betrekking moest 
zoeken en nu kwam het er ineens door. Ik had al op veel advertenties geschreven en 
er ook al een paar geplaatst, maar nog niets geschiktst gevonden. Na een maand 
kreeg ik een plaatsje op een klein kantoor bij een vrijmetselaar, maar na een maand 
kreeg ik alweer mijn ontslag, omdat ik in het Duitsch niet kon stenografeeren. 
Op het behang tekende ik eenige kruisjes, omdat ik van de dienstbode hoorde dat 
mijnheer van huis uit Katholiek was. Wat nu te beginnen? Het liefst zou ik maar niet 
meer naar een kantoor gaan, maar zonder betrekking kon ik mijn kostgeld toch niet 
betalen. Daarom plaatste ik een advertentie om als kinderjuffrouw in een Katholiek 
gezin te komen. Dat leek me prettig, intern bij Katholieken. Eindelijk kreeg ik iets 
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geschikts. Het was in een groot hotel in Baarn bij drie kindertjes, twee meisjes van 
drie en vijf en een jongetje van zeven jaar. Door mijn biechtvader, die een 
aanbevelingsbrief schreef, werd ik twee Januari 1928 meteen aangenomen. Toen ik 

het Moeder vertelde, leek het haar ook heel prettig en zou ik nu eens in de veertien 
dagen op mijn vrije dag, 's middags bij haar komen. 

In die betrekking heb ik het zes maanden uitgehouden, of beter gezegd, heeft de 
familie het zoo lang met mij uitgehouden. Als kantoorklerk, die thuis nooit iets deed in 

het huishouden, was ik in veel dingen onhandig en hoe ik ook mijn best deed, kon ik 

toch niet voldoen aan de eischen die er gesteld werden. Op een goeden dag hakte ik 

de knoop door en zei tegen den volgenden maand mijn betrekking op. Mijn 
biechtvader had toch al eenigen tijd geleden naar Voorschoten geschreven om over ' 

mijn kloosterplannen te spreken. Omdat ik gesteund was door een Pater Dominicaan 
vond hij het beter bij de Dominicanessen aan te kloppen. 
Op een vrije dag had ik me in het voorjaar al gepresenteerd, maar door de huiselijke 
omstandigheden kon er niets verder afgesproken worden. Zoo graag zou ik er zoo 
spoedig mogelijk,intreden, temeer daar ik nu weer zonder tehuis kwam. De familie 
Jacobs had intusschen mijn slaapkamertje verhuurd. Daar kon ik dus niet logeeren 
en thuis wilde ik liever niet terugkomen nu ik er eenmaal uit was. Gelukkig kon ik tien 
dagen bij mijn Katholieke kennisjes in Hilversum logeeren, maar begin Juli zouden ze 
een logé krijgen. 
Mijn laatste vrije dag ging ik naar mijn biechtvader. Hij vond dat ik het ronduit nu 
tegen Moeder moest zeggen van mijn overgang tot het Katholieke Geloof en van 
mijn kloosterplannen. 
"Het is als met een kies, die je moet laten trekken", zei hij lachend. "Je ziet er tegen 
op als tegen een berg en als hij eruit is voel je je blij en opgelucht". 
Na dit gesprek zou ik dan vertellen, hoe het was afgeloopen. 
Toen ik bij Moeder was en ze zoo belangstellend informeerde naar alles, vertelde ik 
dat ik na mijn ontslag veertien dagen in Hilversum zou logeeren en in dien 
tusschentijd nog naar een betrekking zou uitzien. Over het andere kon ik onmogelijk 
spreken. Moeder schonk thee in en ze was zoo vriendelijk. Het zou een dolksteek 
zijn door haar hart. 

Dit was de laatste keer dat ik haar gezien en gesproken zou hebben. Langen tijd 
hebben we in stilte samen doorgebracht en bij het afscheid nemen kuste ze me op 
beide wangen. Ik ging de trap af, deed de deur dicht en 0, wonder... toen hij in het 
slot was gevallen, klonk duidelijk een inwendige stem: dit was de laatste keer... 
Sindsdien heb ik nooit meer het ouderlijk huis betreden. Mijn biechtvader kon niet 
veel zeggen, toen ik hem het verhaal deed. Intusschen raadde hij me aan veel te 
bidden om uitkomst. Ik bad vurig om uitkomst. 

Ik ging naar Hilversum. De rector van de Kweekschool woonde aan de overkant en 
Mevrouw ging eens informeren. Door bemiddeling van de Directrice van de school 
kon ik als begeleidster de maand Juli meegaan naar Egmond aan Zee. Ik zou geen 
salaris krijgen, maar ik was al blij dat ik een maand onderdak was. O.L. Heer zou wel 
weer verder zorgen. 
Juist toen ik mijn garderobe aan het inspecteeren was, kwamen er twee brieven voor 
me. De eerste was uit Voorschoten dat ik, wanneer het met de familie geregeld kon 
worden, ik 1 September al kon intreden. 
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Dat was dan twee maanden voor het postulaat zou beginnen. Dan kon ik vast wat 
wennen, voor de anderen ingetreden waren. Ook moest ik voor een 
doktersverklaring zorgen dat ik gezond ben. Er was een lijstje bij van de uitzet, die ik 

mee moest brengen. 
De andere brief kwam van een vreemde dame uit Brabant, die me uitnoodigde om de 
maand Juli bij haar te komen loogeeren. Haar dochter, die op school was, zou nu in 
mijn plaats naar Egmond aan Zee gaan. 
Het leek me een beschikking van den hemel. Met behulp van mijn gastvrouw, die ik 
altijd Mama noemde, omdat ze zoo goed voor me was, werd in die week toen vast 
voor een dokteNerklaring gezorgd en ik schreef naar Voorschoten dat ik alle 
pogingen in het werk zou stellen om van mijn familie toestemming te kunnen krijgen, 
om 1 September in te mogen treden. 

De vriendelijke uitnoodiging in Brabant nam ik met beide handen aan. 
'Wat is God toch goed', dacht ik, 'om dit alles zoo voor mij te beschikken. Nu mag ik 

een maand bij vreemden logeeren, bij menschen die me nooit gezien of gesproken 
hebben'. In alles zag ik Gods leidenden Hand, die me nu met vlugge pas naar mijn 
levensdoel stuurde. 
Met de auto werd ik den eersten Juli naar Brabant gebracht. Het was op een Zondag, 
een heerlijke zomersche dag. Eerst gingen we naar den Bosch, waar we in de St. 
Jan de H. Mis bijwoonden. Er was juist een prachtige processie en we genoten van 
al het moois dat we voorbij zagen trekken. Tegen den middag gingen we naar 
Oosterhout, waar we in het eenige hotel nog wat gebruikten en daarna werd ik op de 
plaats van bestemming gebracht. Het afscheid was heel hartelijk. Papa drukte me 
stevig de hand en zei: "Je komt bij vreemde menschen en we weten niet, of je het 
naar je zin zult krijgen. Als het je niet bevalt, kom je bij ons terug. De Beuk, (zoo 
heette de villa in Hilversum) heeft wel veel nestjes (er waren tien kinderen) maar jij 
kan er..nog altijd bij!" 
HartelJjk dankte ik beiden voor de genoten gastvrijheid en wuifde net zoo lang, tot ze 
uit het gezicht verdwenen. 
Ik stond voor het hek van een groote villa, midden in een prachtige aangelegde tuin. 
Naast het huis was een garage en in de verte zag ik een boomgaard. Het was de 
eenige villa van het plaatsje. Daar mijnheer oud-burgemeester was, kon iedereen de 
weg wijzen. Ik ging de stoep op, belde aan, met mijn koffer en tasch in den hand. Ik 
werd in de serre gelaten, waar een vriendelijke dame van vijftig jaar me 
verwelkomde. Toen ik een kop thee gebruikt had, nam ze me mee naar boven om 
mijn logeerkamer aan te wijzen. 
"Ik heb gedacht, je maar de kamer te geven van mijn zoon, die bij de Paters 
Benedictijnen in Oosterhout is ingetreden", zei Mevrouw. "Niets heb ik hier 
veranderd, alles is nog precies gebleven, zooals hij het verliet". 
Ik keer eens rond en zag boven het bed een masker en degens en 
bokshandschoenen. Mijn koffer stond er al en Mevrouw zei dat ik me eerst maar een 
beetje moest opfrisschen en dan het noodige uit mijn koffer kon pakken. Ze wachtte 
me daarna beneden op. 
Toen ik alleen was, keek ik eens rond in het knusse kamertje met het prachtige 
uitzicht op verre landerijen waar de trein doorheen kronkelde. Toe ik de kast 
openmaakte, lagen nog onderin de balschoenen van den tegenwoordigen 
Benedictijn. Dat was een meditatie voor me. 
'Gelukkig', dacht ik, 'ik ben niet de eenige, die eerst van het wereldsche genoten 
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heeft'. En ik dacht aan de dansles en de partijtjes waar ik vroeger zooveel van hield. 
Toen ik beneden kwam, vroeg ik mijn gastvrouw waarmee ik haar van dienst kon 
zijn, want ik wilde niet enkel logé zijn, maar zooveel mogelijk meehelpen in de 
huishouding. Mevrouw zei dat ik in het geheel niets hoefde te doen. 
"Als je wilt, schenk me dan maar aen kopje thee in", zei ze lachend. Na een uurtje 
kwam mijnheer thuis, een vriendelijke, flinke verschijning, hoffelijk en de goedheid in 

persoon. We gingen nu naar de aangrenzende huiskamer, die geheel Oud- 
Hollandsch was ingericht. Er was een schouw, met aan weerskanten zitbanken en 
een groote ronde tafel in het midden. In de kamer was een trap, die naar de 
bovenverdieping ging. Ik genoot van de architectuur van het huis. De eetkamer was 
daarnaast en van daaruit kon men in de tuin komen die vol mooie rozen en andere 
bloemen stond. Toen we aan tafel gingen, hoorde ik dat de jongste zoon Herman, de 
volgende week van vacantie terug zou komen en door zijn vader en moeder met de 
auto vanuit Katwijk afgehaald zou worden. Hij was in Huize katwijk op college. 
Aan tafel zat ik tegenover de jongste dochter, een achterlijk meisje van ongeveer 
achttien jaar. Ze zag er voor veertien jaar uit. Ze lachte toen ze me zag. 
Direct voelde ik me tot haar aangetrokken en besloot ik heel goed en vriendelijk voor 
haar te zijn. We wandelden gearmd door de mooie tuin en ze vertelde me van alles 
in haar eigen taalt je. Haar haar was polka geknipt, maar het hing veel te lang over 
haar ooren. 
Toen nu mijnheer en mevrouw een dag uit waren, nam ik haar mee naar haar kamer, 
waar ik haar haar netjes bijknipte. Het gaf direct een ander gezicht en mevrouw was 
blij dat ik haar Cootje zoo had opgeknapt. Er waren twee dienstboden en ik had hier 
werkelijk een levenlje als een prinses. 
's Morgens gingen we naar de H. Mis, meestal naar de eerste. Een van de eerste 
dagen, toen ik me verslapen had, ging ik alleen naar de tweede H. Mis. Er zaten een 
paar mensschen in de kerk. Ik ging naar een juffrouw toe en vroeg haar, of ik nog te 
Communie zou kunnen gaan, maar ze schudde het hoofd. 
"Alleen vóór en onder de eerste H. Mis", zei ze. 
"Wat jammer", gaf ik ten antwoord, "ik had er juist op gerekend". 
"Wacht U maar even", zei ze weer. Toen ging ze de sacristie in en kwam met een blij 
gezicht terug. 
"De Deken leest nu en zal U eerst de H. Communie uitreiken", vertelde ze zacht. 
Een ogenblik daarna kwam een oude, eerbiedwaardige priester op het altaar. Zelf 
bad hij het confiteor en een onbeschrijfelijke vreugde kwam er in mijn ziel, toen ik 
O.L.Heer ontvangen had. Thuisgekomen vertelde ik het voorval aan mevrouw. 
"Dat zal de huishoudster van den Deken geweest zijn. Ze dacht zeker, voor de logé 
van de villa mag wel een uitzondering gemaakt worden! Je moet niet vergeten, op 
zoo'n kleine plaats is alles dadelijk bekend. Ieder mensch die hier vreemd is, wordt 
bestudeérd en besproken". 
Het leek me vermakelijk! Tegen elf uur werd er gebeld en na een paar minuten 
stonden de Deken en de nieuwe Kapelaan in de Oud-Hollandsche kamer. Nooit zal 
ik dat tafereel vergeten dat ik eerst vanuit de serre bekeek! 
Ze pasten volkomen in dit milieu en ik vond het geheel net een schilderij. 
De Deken gaf me een hand en vroeg belangstellend: "Is dat nu Uw logé?" 
Mevrouw zei lachend: "Een logé heb ik hier niet mijnheer de Deken, dit is mijn 
dochter". 
O! wat klonk dit hartelijk en wat voelde ik me hier op mijn gemak! Alles werd er 
gedaan om mijn leven zoo aangenaam mogelijk te maken. Mevrouw vertelde dat ze 
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het zoo heerlijk had gevonden dat ik vanmorgen nog te communie had kunnen gaan. 
Toen kwam het gesprek over mijn kloosterplannen en hoe moeilijk het zou zijn 
toestemming hiertoe van mijn familie te krijgen. De laatste keer had ik het Moeder 
onmogelijk kunnen vertellen, omdat het haar zoo'n groot leed zou doen. Toen stelde 
de Deken voor dat ik zou proberen te schrijven. Mevrouw leek het ook geschikt en ik 
verzond dien middag nog een brief aan Moeder, waarin ik onder bedekte termen 

haar mijn kloosterplannen 
meedeelde. 
Na twee dagen kwam er antwoord. 
Het was het handschrift van mijn 
middelste broer, de meest driftige. 
Hij schreef dat hij gelukkig bijtijds 
de brief, die ik aan Moeder 
geschreven had, had opengemaakt 
en vond het schande dat ik zooiets 
durfde wagen. 

Chelly en A/bert, zus en zwager van Zuster Judith Mendes da Casta 

Het was onverantwoordelijk voor Moeders zwak zenuwgestel en ik gedroeg me als 
een ontaard kind, omdat ik dat niet voelde. Mijn biechtvader lichtte ik hieromtrent in 

en hij verzocht mij het adres van mijn getrouwde zus te geven. Hij wilde haar 
bezoeken en probeeren gedaan te krijgen dat zij het Moeder zou vertellen. Het was 
geen teleurstelling voor me, toen ik na eenigen tijd hoorde dat mijn zus geweigerd 
had dit risico op zich te nemen. 
Ook mijn zwager was er tegen. Nu bleef er nog een klein kansje over! 
We hadden op kantoor een Katholieke juffrouw, die voor het innen der kwitanties 
zorgde. Ze had haar eenige dochter een goede opvoeding gegeven, haar eerst naar 
een kostschool in België gestuurd en daarna een kantooropleiding gegeven. 
Ze was op de Amsterdamsche Bank in betrekking en toen ik haar al een paar keer 
had gesproken, noodigde ik haar tegelijk met een paar meisjes uit op een gezellige 
avond. Nu was dit meisje een paar jaar terug ingetreden bij de Zusters 
Franciscanessen in Breda. 
Haar portret als religieuse had ik gezien en ik dacht: 'Was het maar zover'. 
Mijn plan was om mijn biechtvader te schrijven of hij met deze juffrouw wilde 
spreken. Moeder kende haar ook, want ze kwam haar dochter altijd halen, wanneer 
ze bij ons op visite was geweest. Ze zou Moeder dan kunnen bezoeken en over haar 
dochter spreken en haar vertellen dat ze nu zoo gelukkig in het klooster is. Moeder 
zou dan ook het portret kunnen zien en dan zou het gesprek op mijn 
toekomstplannen gebracht kunnen worden. Na veel over en weer geschrijf, werd een 
dag vastgesteld, waarop de juffrouw de kans zou waarnemen. 
Den heelen dag was ik met mijn gedachten bij Moeder en ik bad met geheel mijn hart 
om een goeden afloop. 
Vanzelfsprekend verwachtte ik een brief, maar die kwam niet. Er waren al drie dagen 
verloopen, maar nog steeds kwam er geen tijding. Op een Zaterdagmiddag - we 
zouden juist aan tafel gaan - kwam er een auto voor en stapten de juffrouwen haar 
man uit. Ik kon mijn oogen niet gelooven. De familie was op reis. Mary, hun dochter 
was juist dienzelfden dag uit Egmond aan Zee teruggekomen en ik lichtte haar gauw 
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in omtrent de bezoekers. Natuurlijk brandde ik van nieuwsgierigheid naar den afloop. 
Onder een kopje thee vertelde de juffrouw dat ze heel vriendelijk door Moeder was 
ontvangen en over haar dochter gesproken had. Toen Moeder haar portret als 
nonnetje zag, zei ze: "Dat is een schoone roeping!" 
Mijn broer was erbij toen de juffrouw vervolgde: "Uw dochter zou zoo graag ook zoo 
iets..." Verder kwam ze niet, want vol verontwaardiging viel mijn broer haar in de 
reden: "Dat is niets voor haar. Dat houdt ze nooit uit!" 

Lang is ze verder niet gebleven. 
"Uw Moeder is er niet tegen, maar Uw broer..." En ze keek heel veelbeteekenend. 
Ik dankte haar voor alles wat ze voor me gedaan had en Mary noodigde beiden uit 

voor het diner. We hoorden dat ze den volgenden dag hun dochter, die in Breda in 

het klooster is, wilden opzoeken, dus wilden ze in een hotel overnachten. Als een 
voorbeeldige gastvrouw bood Mary de kamer aan van haar broer, de seminarist, die 
pas over een week met vacantie zou komen. Ze liet daar gauw alles in orde maken 
en ik bewonderde haar gemak en fijne tact, waarmee ze het anderen naar den zin 
kon maken, terwijl ze zichzelf zoo goed achter haar weldaden wist te verschuilen. 
Den volgenden morgen na de H. Hoogmis namen we afscheid en nogmaals dankte 
ik haar duizend maal voor haar liefdedaad, die ik nooit zou vergeten. Nu maakte ik 
met Mary die voor mij de maand Juli de post in Egmond aan Zee als leidster in de 
vacantiekolonie had waargenomen. Het was wel mooi, maar zwaar werk geweest. 
De Overste had haar aangeraden vooral's middags te rusten. Ze was blij toen de 
maand om was. Haar Vader en Moeder waren intusschen op reis gegaan naar 
Maria-Laach in Duitschland en zouden over een week terugkomen. Voor gezelschap 
had mevrouw een tante uit Breda uitgenoodigd. Ik vertelde Mary dat ik voor haar 
Ouders vertrokken, met een beschreid gezicht aan het ontbijt was gekomen en haar 
Moeder me toen de reden van mijn verdriet had gevraagd. 
"U had me voor de maand Juli uitgenoodigd en nu weet ik niet, waar ik in Augustus 
naar toe moet, want 1 September kan ik pas intreden. Voor één maand zal ik geen 
betrekking kunnen vinden. Mevrouw had toen heel vriendelijk gelachen en gezegd: 
"We hadden er heelemaal op gerekend dat je hier blijft tot je intreedt. Als je geen 
kloosterplannen had, zouden we je wel altijd bij ons willen houden. We vinden het 
jammer, je al zoo gauw te moeten missen!" 
Ol wat voelde ik me blij en opgelucht dat te hooren. 
Mary noemde me al direct haar zusje en wederkeerig beschouwde ik haar ook zoo. 
Direct hadden we vriendschap gesloten en die is gebleven - nu vijftien jaar later - dat 
ik dit schrijf. Haar tante die nu weer naar Breda zou gaan, had me écht verwend in 
die week dat we samen waren geweest. 's Morgens vroeg gingen we naar de H. Mis, 
na het ontbijt gingen we in de tuin wandelen, 's middags gingen we met de auto naar 
Breda om inkoopen te doen voor mijn kloosteruitzet. Samen maakten we een 
postulantenjurk, d.w.z. tanteije deed er het meeste aan. Toen hij af was, was ze er 
trots op, zoo netjes als hij was. Mary's oudste broer, die op het seminarie was, liep in 
de tuin en ze zeiden lachend hem in mijn zwarte jurk te begroeten. Hij moest er 
natuurlijk erg om lachen. Van een handdoek probeerde Mary er een 
postulantenkapje van te maken en terwijl ze met haar hand naar een poort wees, 
werd ik gefotografeerd. 
Omdat we erg veel gelachen hadden, is er niets van deze foto terecht gekomen. We 
mochten vrij van de auto gebruik maken en dat was voor mij - de zwerfster - een 
ongekende weelde. 
Na tafel moest ik altijd een middagdutje doen. Eerst toen ik aan het rusten was, werd 
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er op de deur van mijn kamertje geklopt. H~t was de dienstbode die kwam vragen of 
ik beneden wilde komen, want dè auto stond voor. Ik wist niet of ik droomde of 
wakker was. Het was ook al mooi en ik dacht weer vol dankbaarheid aan den goeden 
God, die me dit paradijs had geschonken als tegenwicht voor de narigheid, die zich 
in mijn innerlijk afspeelde. Want telkens kwamen er kwade brieven van mijn broers, 
zoo hatelijk opgesteld dat ik ze niet meer durfde openen. Mary las ze eerst en vroeg 
ik daarna of ik ze kon lezen. 
'Wat heerlijk', dacht ik, 'in het klooster worden de brieven ook eerst gelezen'. 
Dat had ik gehoord en ook wanneer ik bezoek kreeg, behoefte ik niet alleen naar de 
spreekkamer te gaan. 
Die goede Mary zorgde voor mijn geestelijk en tijdelijk welzijn. In Waspik kon ik 

biechten, omdat ik liever bij een Pater ging. Ook zijn we dikwijls in de Abdij geweest 
van de Paters Benedictijnen te Oosterhout. Daar heb ik de heerlijkste herinneringen 

aan. Ik maakte er kennis met een van de zonen, die hier ingetreden was, zooals ik 
reeds vertelde. 
We werden in een zeer eenvoudige spreekkamer gelaten, waar we door een 
Fransche gastpater zoo gastvrij en hoffelijk werden ontvangen dat we de omgeving 
vergaten. 
We woonden eIken Zondagmiddag de Vespers bij en zaten dan op de plaats van de 
gasten, konden vandaar uit goed op het koor en op het altaar zien. Ook zijn we een 
keer bij de Professieplechtigheden geweest, die ik wel nooit zal vergeten. 
Het maakte een diepe indruk op me, vooral bij het slot, toen het koor naar de 
nieuw-geprofesten heen trok en hen één voor één den vredeskus gaf, voelde ik 

reeds iets van geluk en vrede van het kloosterleven, waar ik eiken dag meer naar 
ging verlangen. 
Toen Mijnheer en Mevrouw terugkwamen uit Maria-Laach, hadden ze ons natuurlijk 
veel te vertellen van de mooie reis. Ze hadden een mooie plaat van de H. Maagd 
voor ons meegebracht, die Mary voor me zou inlijsten en die ik later stellig op mijn 
cel mocht hangen. 
Die laatste maand Augustus zal ik zeker nooit vergeten, want er is veel en heel veel 
in gebeurd, waarvan ik dan het een en ander vertellen wil. 
Het gebeurde daar op een morgen, toen ik alleen met Mevrouw in de serre wat zat te 
naaien dat er een klein heertje met langzame passen door het tuinhek liep. Hij 
bekeek de mooie bloemen en belde toen aan de hoofddeur aan. 
"Wie kan dat zijn?" vroeg Mevrouw, "jk ken hem niet!" 

Een oog en blik daarna kwam de dienstbode met een visitekaartje bij Mevrouwen zei 
dat het bezoek voor mij was. 
"Ik heb Mijnheer in het kleine spreekkamertje gelaten", zei ze en ging heen. 
Mevrouw reikte mij het kaartje en ik las: Opperrabbijn te Oss. 
"Het spel zal beginnen", zei ik lachend. 

. 

"Zal ik meegaan?" vroeg Mevrouw hartelijk. 
"O! nee", zei ik, "roept U alstublieft enkel maar de H. Geest voor me aan. Die zal me 
zeker wel ingeven wat ik antwoorden moet". 
Met een licht klopje op de deur trad ik meteen het kleine kamertje binnen. 
Na de eerste begroeting, vertelde de nieuwe bezoeker dat hij gestuurd was door den 
Opperrabbijn van Amsterdam. Deze had de afstand te groot gevonden, zoodat hij nu 
graag het een en ander met me wilde bespreken. 
"U bent tot het Katholieke Geloof overgegaan?" begon hij. "En U hebt daar Uw geluk 
in gevonden?" 
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"Ja mijnheer", antwoordde ik. "Ik kan U niet anders zeggen, dan dat ik daar de echte 
vrede des harten heb gevonden". 
"Dan moet ik U gelukwenschen", antwoordde hij tot mijn grote verbazing, want ik had 
stevig protest verwacht. 
"Ik hoop van harte dat U uw geheele leven zoo gelukkig moogt blijven en dat die stap 
U nooit zal berouwen", ging hij voort. 
"Ik dank U voor Uw goede wenschen en vind het heel mooi dat U zóó tot me spreekt. 

God heeft vrede en overtuiging gegeven van de Waarheid der Katholieke leer na een 
grondig onderzoek na veel bidden en lang zoeken". 
"Ik hoorde dat U plan hebt naar het klooster te gaan?" 

"Ja, over eenigen tijd zou ik graag intreden". 
"U doet Uw familie daar een groot verdriet mee". 
"Ik weet het, maar kan dat helaas niet verhelpen, want God roept me daarheen en ik 

mag Hem niet weerstaan". 
"U bent, naar ik hoorde, de eenige van de familie, die die stap heeft gedaan. Wat een 
verschil is er toch soms tusschen de kinderen van één gezin onderling". 
"Dat is waar, maar het verschil tusschen Jood en Katholiek is toch minder groot dan 
U denkt. Het ligt enkel in het wel of niet aannemen van de Messias. Voor mij is Hij 
reeds gekomen in den persoon van Christus en U wacht nog steeds op Zijn komst. 
Dat is alles. In Hem is alles vervuld wat in de H. Schrift en door de profeten van Hem 
is voorspeld en ik kan U niet zeggen, hoe blij ik ben door Hem verlost te zijn". 

"Nogmaals, juffrouw, mijn gelukwensschen". 
"Ik dank U zeer voor Uw hoffelijkheid en beloof U te zullen bidden voor U en Uw 
belangen". 
"Mijn taak heb ik hier volbracht. Ik zie dat ik hier niets meer verrichten kan. U spreekt 
uit overtuiging en daar kan ik niets tegen inbrengen". 
"Ik dank U voor de moeite, die U zich getroost hebt deze reis voor mij te ondernemen 
en ik waardeer Uw goede bedoelingen". 

. 

Hij stond op, wenschte me het beste voor mijn verdere leven, terwijl hij mij den hand 
toereikte. 
"Wederkerig beloof ik U nogmaals U in mijn gebed te gedenken". 
Hij vertrok en geen paar minuten later was ik bij Mevrouw terug in de serre, waar ze 
me brandend van nieuwsgierigheid opwachtte. Toe ik alles verteld had, waren we 
beiden gesticht door de ruimte, hoffelijke wijze waarop dit gesprek verloopen was. 
Mevrouw vroeg lachend, of ik de deuren niet had hooren slaan. 
"Ja", zei ik, "wat een lawaai was er in eens in de gang tijdens het onderhoud!" 
"Och", zei Mevrouw, "ik was toch zoo ongerust datje in moeilijkheden zou zitten en 
wilde je op die wijze laten weten dat ik in de nabijheid was". 
Daar hebben we later nog dikwijls om gelachen. 
In de zomermaanden kwamen er veel familieleden op bezoek en gingen we nog 
dikwijls met de auto tochtjes maken in de buurt. Ook zijn we eens naar een 
bedevaartplaats geweest. Zooals ik reeds zeide, werd ik erg verwend. Mijn 
Rozenkrans, die ik als religieuse zou dragen, kreeg ik van een tante, die voor een 
paar dagen gelogeerd was. Midden in de Koestraat, de winkel van het plaatsje, 
stopte ze me na de H. Mis het geld ervoor in mijn hand. We kenden elkaar nog maar 
een paar dagen en de tranen sprongen me in de oogen voor die onverwachte 
goedheid. 
Ik was in mijn leven van de laatste jaren niet verwend geweest en... het kwam ook 
zoo onverwacht! Toen ze mijn tranen zag zei ze: "Je bidt later in het klooster maar 
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eens een weesgegroetje voor me aan die Rozenkrans, wanneer je aan me denkt". 
Ik beloofde het van harte. Ook moest ik Mevrouw mijn lijst van benoodigdheden laten 
zien. Er stond een stel meditatieboeken op, die te krijgen waren in het Jongens 
Weeshuis in Tilburg. 
"We zullen ze vanmiddag met de auto zelf gaan halen", zei Mevrouw. 
In het begin van de tweede week in Augustus namen de twee dienstboden tegelijk 
ontslag. Ze hadden oneenigheid gehad en gingen heen! Mevrouw was ten einde 
raad, maar Fred, de seminarist, Mary, Herman de jongste zoon en ik zouden het wel 
klaarspelen met het werk. Ik geloof dat ik in mijn leven nog nooit zoo'n pret heb 
gehad als in die dagen! Vooral toen we voor het diner moesten zorgen. Herman deed 
het pak van den chauffeur aan en maakte het fornuis in de keuken aan. De 
seminarist braadde het vleesch, Mary zorgde voor de groente en voor de citroenvla 
en ik voor de aardappelen. 
"Als alles nu mislukt, hebben we tenminste heerlijke vla, want die kan ik goed maken 
en Vader is er dol op", zei Mary vol goeden moed. 
Maar het was toch naar wensch verloopen. 's Avonds waschten we gezamenlijk de 
vaten af. Zoo heelemaal voelde ik me opgenomen in deze familiekring. Het was maar 
goed dat mijn kloosterroeping vast stond, anders zou ik wellicht bezweken zijn voor 
het aanbod hier altijd te mogen blijven. 
Ook heb ik prettige herinneringen bewaard aan den middag dat we met zijn allen 
appelen plukten in den boomgaard. Er waren dat jaar zooveel vruchten dat ze naar 
de veiling gebracht moesten worden. In groote kisten werden ze gepakt en 
verzonden. Als stadskind vond ik het heerlijk dat ik mee had mogen helpen. 
Wat nu mijn kloosterplannen betrof, was ik nog niet zooveel verder gekomen en wist 
ik werkelijk niet wat ik doen moest: zonder toestemming van huis vertrekken of niet. 
Mary en ik besloten een noveen te houden tot de H. Maagd. Een beeldje van de 
Moeder Gods stond in de tuin. Op een avond, toen ik met Mary alleen door de mooie 
tuin wandelde, vertelde ik haar de bezwaren van mijn hart. 
"Ik vind dat we deze week samen naar Voorschoten moesten gaan om met de 
Algemene Overste definitief alles te bespreken. Morgen zal ik eerst opbellen, want in 

deze maand is er dikwijls retraite in de kloosters!" 
Ze had goed geraden, want Moeder Priorin Hortensia was die week juist in retraite. 
We spraken een dag af. Weer was het die goede Mary die alles leidde, besprak en 
regelde. In Voorschoten wandelden we met de Novicemeesteres door de mooie 
Kloostertuin en vertelden haar hoe de zaken stonden. 
"U bent 33 jaar, dus als U geen toestemming kunt krijgen, kunt U gerust komen en 
hier intreden op 1 September dat is twee maanden vóórdat de andere postulanten 
intreden". Ze informeerde naar mijn uitzet en jurk en ik vertelde dat alles gereed lag. 
"Dan verwachten we U zonder tegenbericht en U kunt verzekerd zijn van ons aller 
gebed". 
Het was half Augustus, dus het liep op zijn eindje. Mevrouw bedacht nog allemaal 
prettige dingen, waarmee ze me van dienst wilde zijn. Zoo had ze een mooi 
ziekenbeursje dat ik aan den Kapelaan mocht sturen, die zooveel moeite voor me 
gedaan had. Ook mocht ik nog een dag naar Hilversum gaan om afscheid te nemen 
van de Familie Jacobs, die altijd als een Vader en Moeder voor me gezorgd hadden. 
Herman was in Hilversum gelogeerd en konden we dan meteen samen terugreizen. 
Dat vond Mevrouw veiliger en voor ons beiden was het heerlijk. Het was zoo'n echt 
goed broertje voor me. Ook moest ik nog een portret laten maken en dat bij mijn 
afscheidsbrieven insluiten. Eind augustus vierde ik mijn verjaardag. Van de familie 
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Jacobs kreeg ik een mooie plaat van het H. Hart, keurig ingelijst. 
"Die neem je mee naar het klooster", zei Mevrouw. 
Van de familie kreeg ik een Kruisbeeld, naaikist met toebehooren, wijwatervaatje, 
schilderijtje van de H. Maagd. Mevrouw wilde dat mijn laatste verjaardag net zoo 
gevierd zou worden als de verjaardag van haar man, dus kwam er een groote taart 
op tafel en dronken we wijn. Het was weer een dag om nooit te vergeten. 
's Avonds gingen Mary en ik laat naar bed en hielden lange gesprekken op het 
logeerkamertje. Nog één week en ik zou de wereld verlaten. 
Ol wat snakte ik er naar! Het was hier goed en heerlijk, maar het was mijn doel niet. 
Ik wilde heelemaal voor God zijn, voor Hem alleen werken en leven. 

Mijn laatste dag werd lang van tevoren besproken. 31 Augustus, Koninginnedag brak 
aan. We hadden van den burgemeester en den dokter al afscheid genomen. 
"Je eindigt mooi", zei Mijnheer lachend. "Er is vanouds vuurwerk op de Markt". 
"Ol daar gaan we zeker allemaal naar toe!" was het antwoord. 
Natuurlijk gingen ze allen mee, al was het maar voor de pret, want het voorwerk was 
niet veel in vergelijking met wat ik al zoo dikwijls op Koninginnedag in Amsterdam 
had gezien. Toen het was afgeloopen, schoot me ineens iets in gedachten: Mijn 
eene zwarte jurk was in de kist, die een paar dagen geleden al naar Voorschoten 
verzonden was, maar de andere had ik nog niet ontvangen. Als de kist niet was 
aangekomen, zou ik zonder zwarte jurk zitten. 
We gingen naar de naaister, die in een straat woonde, die uitkwam op de Markt. 
Toen Mary en ik op haar huis afstapten, hing ze uit het raam naar de 
menschenmenigte te kijken. Eindelijk zag ze ons. 
"Juffrouw, is die zwarte jurk al klaar?" riep Mary naar boven toe. 
"Nee, nog niet", was het antwoord. 
"Morgen om acht uur vertrekken we met de trein". 
Als eenig antwoord ging het hoofd naar binnen en werd het raam gesloten. 
"Arm menske", zei ik tegen Mary. "Als ze nu maar niet tot in de nacht aan mijn jurk 
blijft werken!" 
's Avonds verdeelde ik mijn portretjes onder de familie en deelde de bijouterieën uit, 
die ik in het klooster toch niet kon gebruiken en waar ik niets meer om gaf. 
"Good night everybody", zei Herman voor hij slapen ging en schoof een groote plaat 
onder mijn deur. 
"Everybody good night", was de wedergroet en de Bazuin, waarin het gedichtje stond 
dat ik na mijn H. Doopsel gemaakt had, ging.op dezelfde wijze onder zijn deur. 
Lang dacht ik, voor ik slapen ging, aan al het liefs en het leed dat ik hier had 
meegemaakt. Lief van deze vreemden, die familieleden waren geworden; leed van 
mijn eigen familie die me afstonden als vreemde. 
's Morgens gingen we naar de H. Mis en allen gingen gezamenlijk te Communie. Ik 

was Boordevol dankbaarheid! Mevrouw bracht me tot aan het hek en zei, terwijl ze 
me tot afscheid kuste: "Als het niet goed gaat in het klooster, zullen we ja graag met 
open armen ontvangen. Je bent hier weer van harte welkom! Onthoud dit goed, we 
laten je niet graag vertrekken!" 
Ik dankte haar voor haar goedheid en moederlijke zorgen, mij in die onvergetelijke 
maanden bewezen. 
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Mijnheer was al naar het station gelopen om kaartjes voor ons drie te koopen. Mary 
en Herman zouden me wegbrengen. Juist toen we in de coupé zaten en ik van 
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Mijnheer afscheid genomen had, kwam er een juffrouw met een groote doos het 
perron opstormen. 
"De naaister", riep Mary luidop lachend. Ze rende naar ons toe, wierp de doos in de 
coupé! De trein zette zich in beweging. We schaterden het uit, terwijl we Mijnheer en 
de juffrouw toewuifden, zoolang tot we geen stip meer zagen. 
"Is dat lachen", schudde Mary en Herman nam de groote doos en zette hem in het 
bagagenet. 
"Hij kwam prachtig op tijd en ik mag dat wel", zei Herman. We zouden den heelen 
dag doorbrengen bij een tante van Mary, die in Den Haag woonde. Daar zouden we 
koffie drinken en 's middags naar Scheveningen gaan, omdat ik zoo graag afscheid 
wilde nemen van de zee. 
"Ja, ik heb altijd in mijn leven veel, heel veel van de zee gehouden, omdat ze zoo het 
beeld is van ons eigen menschenleven, vol afwisseling, nu eens onstuimig, 
stormachtig als een orkaan, dan weer stralend in zonneglans. 
"De zee, waarin mijn ziel zichzelf weerspiegeld ziet", zei Kloos in zijn prachtige 
gedicht dat ik zoo dikwijls aan het strand gedeclameerd had voor mijn zus en mijn 
vriendinnen. 
"Ja, naar het zeegeruisch zal ik nog dan verlangen als naar het liefst wat mij de 
wereld dêe. Zij zingt de kroonzang aller wereldzangen de op zandig veld neer 
donderende zee". Zoo zei Frederik van Eeden het en hoevelen konden het hem niet 
nazeggen met hun heele ziel? Nooit meer in mijn kloosterleven zou ik de zee 
terugzien, maar haar beeld die laatsten dag, toen ze als van zilver scheen, bestraald 
door de zon, is onuitwisbaar in mijn ziel geprent. 
Dat beeld is bewaard gebleven als iets heiligs. 

We werden door tante vriendelijk ontvangen. Het was al een dame op leeftijd. We 
vertelden onze plannen en vroeg ze vriendelijk en gastvrij naar mijn laatste 
wenschen, want ze wilde graag meehelpen om ze in vervulling te brengen. 
Mary zei dat we zoo graag naar Scheveningen zouden gaan, wat tante heel best 
vond. 
"Heb je geen andere verlangens?" vroeg tante. 
"Ik zou U allen zoo graag op ijs en gebakjes willen tracteeren voor afscheid, want die 
krijg ik nooit meer van mijn leven!" 
"Nee", zei tante, "daar fuif ik nu eens op, want jullie zijn mijn gasten!" 
Na tafel gingen we op stap. De groote doos hadden we in het depôt staan, maar mijn 
groote parapluie met degelijke haak, had ik aan mijn arm. Als iets vanzelfsprekends 
had ik hem meegenomen! 
"Nee", zei tante, terwijl ze hem mij afnam, "je bent nu nog in de wereld, geef mij die 
besteedstersparapluie maar! Ik ben al op leeftijd, voor mij hindert dat niet, maar jou 
wil ik dat niet aandoen op je laatste dag!" 
We lachten om tantes goedheid. De middag verliep prettig en gezellig en ik gaf mijn 
oogen goed de kost, omdat het de laatste dag was. Ik zag veel bedrieglijk-schoons in 

deze mondaine badplaats en ik verheugde me over den korten tijd, die me nu nog 
van het klooster scheidde. 
We zagen de zee en ik dankte God in stilte voor de schoone oogenblikken in mijn 
leven die ze me geschonken had. Toen gingen we met zijn vieren naar de 'Berebar', 

waar tante ons onthaalde op uitgezochte lekkernijen. 
"Kijk ze goed aan", zei Herman tusschen twee happen in, want nimmer zul je ze weer 
aanschouwen" . 
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"Herman wordt theatraal", plaagde Mary. 
We verlieten in opgewekte stemming de lunchroom en namen bij de tram afscheid 
van tante, waar we alweer zooveelliefs aan te danken hadden. We wachtten nu bij 
een andere halte op de tram, die ons naar het nieuwe college van Herman zou 
brengen. Hij zou daar blijven totdat Mary, die me naar 'Huize Bijdorp' zou brengen, 
hem kwam afhalen. 
Herman was stil bij het afscheid nemen. Hij kon haast niets meer zeggen: "Het ga je 
goed en bid daar een beetje voor me, want ik zal het hard noodig hebben!" 
Toen kreeg ik een stevige handdruk en mijn broertje draaide zich vlug om, naar een 
paar Paters, die er in de verte aankwamen. 
"Zag je dat", zei Mary later. "Hij kreeg het flink te kwaad". De tram, die ons eindelijk 

naar mijn levensdoel zou brengen, kwam in zicht. Onderweg spraken we niet veel. 
Mary had al de afscheidsbrieven bij zich, die ik aan mijn familieleden geschreven had 
en zou ze eerst posten, wanneer ik veilig en wel in het klooster was. Toen we 
uitstapten en door het hek in het mooie buiten van 'Huize Bijdorp' liepen, keek ik 
telkens om, bang achtervolgd te worden. 

We belden aan en werden door een Zuster in een spreekkamer gelaten. Zuster 
Magistra en daarna de Algemene Overste kwamen me verwelkomen. Ik vertelde hoe 
heerlijk ik het de laatste maanden bij Mary's Ouders had gehad en hoe ze me in alle 
opzichten verwend hadden. 
"Daarvoor zul je wel niet zoo verwend geweest zijn?" vroeg Moeder Priorin. 
Ik kon geen woord uitbrengen, want als een flits gingen de laatste jaren door mijn 
geest. 
"Dat was een mooie daad van U en Uw Ouders om zoo goed voor dat bekeerlingetje 
geweest te zijn", zei Zr. Magistra tegen Mary. 
"Ol nee", weerde Mary af, "we vonden het heerlijk dat we zoo'n zusje kregen en 
zouden haar graag gehouden hebben. We vinden het allen jammer dat ze ons 
verlaten gaat". 
"God heeft het zoo gewild en laten we hoopen dat er een goed nonnetje uit groeit". 
Mary haalde de groote doos tevoorschijn en informeerde als een zorgzame moeder, 
of mijn koffer al was aangekomen. 
"Juist vanmorgen hebben we hem ontvangen". 
Mary had geen tijd meer om te wachten, tot ze me als postulant gekleed zou zien, 
want haar trein zou spoedig vertrekken. Het afscheid was kort maar hartelijk. 
Zuster Magistra nam me mee in het nieuwe heiligdom, waar ik op een van de keurige 
celletjes op het dormitorium geholpen werd met het aandoen van mijn zwarte jurk, 
zwarte pelerine en het witte postulanten kapje. Ook trok ik mijn grijze kousen uit en 
verwisselde die voor zwarte wollen. 
Toen werd ik naar de Kapel gebracht, waar ik mijn hart voor God uitstortte in een 
vurig dankgebed en Hem smeekte om moed, kracht en sterkte om pal te staan in den 
strijd, die zeker komen zou. . 

's Avonds werd ik aan de postulanten voorgesteld en daarna aan de novicen, die in 

een aangrenzende recreatiekamer druk aan het praten waren. 
Een der novicen riep ineens heel hard: "Ik ken je! Ben je niet in Lourdes geweest? 
We hebben nog 's nachts samen in de doorloop van de trein gestaan, omdat we zoo 
graag Parijs wilden zien, al was het maar in de verte". 
Het gaf opeens een gevraag en gepraat. Ze vonden het heerlijk te hooren dat ik in 
Lourdes was geweest en ook ik zal dankbaar terugdenken aan de heerlijke dagen in 
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dat genade-oord van Maria doorgebracht. 
Ineens ging er een belletje. Allen waren ineens stil. Er werd geknield, een gebed 
gebeden. Toen ging er in de gang een electrisch belletje tot teeken van het 
avondgebed. Hierna werd ik door een der novicen naar mijn cel gebracht en 
geholpen bij het afzetten van mijn postulantenkapje. 
"Morgen mag je uitslapen. Je wordt gewekt met de woorden: 'Benedicamus Domino' 
en je antwoordt hierop: 'Deo gratias'. Als je het niet onthouden kunt, zeg dan maar 
"ja", zei ze lachend. Ze sloeg mijn bed vast open en zei: "Als je hoog ligt, doe je de 
peluw maar eruit. Je hoeft hier niet rechtop in je bed te slapen". 
Ik zei dat ik hier alles zoo heerlijk vond dat ik vast en zeker heerlijk zou slapen. Toen 
ze weg was, keek ik naar mijn stroopeluw onder mijn kussen. Eer ik die wegneem, 
dacht ik. Ik had er al die jaren naar verlangd, ook naar een stroozak en zou ik nu de 
eerste dag de beste veranderingen aan gaan brengen? 
Dat nooit! 
Toen ik in bed lag, keek ik met voldoening naar mijn Kruisbeeld en mijn 
wijwatersvaatje. Dan naar de deur, waar mijn zwarte jurk en de zwarte pelerine 
hingen. 
"Dat heb je alvast bereikt!" zei ik zachtjes tegen mezelf, met een heerlijke voldoening. 
Met Gods hulp zou ik zeker nog verder komen! Daar twijfelde ik niet aan. 
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Zoals haar geschiedenis vertelt, trad zij op 1 september 1928 in het klooster van de 
Congregatie van de H. Catharina van Siëna, Zusters Dominicanessen van 

Voorschoten. 
Zij begon haar proeftijd in het 
noviciaat, waar zij een eerste kennis 
kon maken met het religieuze leven 
vanaf de dag van haar intrede. 
Die dag verruilden de postulanten 
de dagelijkse kleding voor zwarte 
jurk en kousen en een wit kapje. 
In haar tijd duurde het postulaat, 
zoals men het eerste deel van het 
noviciaat noemde, een half jaar. 
Als postulant mocht de zuster nog 
niet deelnemen aan alle 
gemeenschappelijke oefeningen. 
De postulanten en novicen woonden 
apart van de geprofeste zusters in 
het noviciaat. Alleen bij uitzondering 
mocht een geprofeste zuster in het 
noviciaat komen. 

Hoofdingang Huize Bijdorp: "De Heer voltooie wat Hij begonnen is" 
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Na het postulaat volgde de inkleding. Voor zuster Judith was dat 29 april 1 929. 
Dit gebeurde met een plechtige en indrukwekkende viering in de kapel. 
Gekleed als bruid en een brandende kaars in de hand traden de postulantulanten 
van achteren de kapel binnen. Tijdens de plechtigheid ontvingen zij het habijt, de 
rozenkrans, de witte sluier en de zwarte mantel. Ook ontvingen zij een nieuwe naam 
en werden voortaan met zuster aangesproken. 
Zuster Judith mocht haar 'wereldse naam' behouden om haar familie niet te kwetsen 
en uit respect voor de joodse traditie waaruit zij voortkwam. 
Zij hoorden nu bij de novicen en mochten voortaan deelnemen aan het koorgebed. 
In de noviciaattijd werden de novicen steeds meer ingewijd in de regels en gebruiken 
van het kloosterleven. 
Heel het noviciaat bracht de zuster door in het klooster en had je buiten het 
familiebezoek, dat een keer per jaar was toegestaan, geen contact met de 
buitenwereld. 
Na de noviciaattijd mocht de novice de professie afleggen voor de tijd van drie jaar. 
Ook dit vond plaats tijdens een speciale plechtigheid in de kapel. Als teken van de 
verbintenis met God en de congregatie ontving de geprofeste zuster de gouden ring. 
Ook ontving je het professiekruis data en de rozenkrans werd bevestigd. 
De witte sluier werd vervangen door een zwarte. Hiermee werd de noviciaattijd 
afgesloten. 

L.~) 

78 



Haar medenovicen vertelden dat zuster Judith blijheid uitstraalde, liefdevol en 
behulpzaam was voor haar medezusters, geestig, maar vooral een innig 
geloofsleven kende. 
Tijdens het noviciaat was zij, buiten de gezamenlijke oefeningen, in de ochtend 
werkzaam in 'Bethanië' het washuis van het klooster. 

Op de professiedag werd in een samenzijn met alle zusters bekend gemaakt, in welk 
huis van de Congregatie je werd geplaatst en eventueel welk werk daar van je 
verwacht werd en ging je 'het werkzame leven' in. 
Dan begon je de zusters en wat het ware religieuze leven inhoudt pas echt te kennen 
en te beleven. 
Zuster Judith ging na haar noviciaat naar Reuver om te studeren, maar na verloop 

van tijd bleek dat het onderwijs haar niet lag. Een korte tijd was zij surveillante aan 
de kweekschool in Reuver. 
In maart 1930, dus kort voor haar eerste Professie, overleed haar broer David. Deze 
was het felst gekant tegen haar overgang naar het Katholieke geloof. Haar oudste 
broer was een half jaar voor haar intrede overleden. Nu had ze nog slechts een 
broer. Het was haar liefste broer en dit leidde tot verzoening. Hij heeft haar ook 
meermalen opgezocht in het klooster. 

In de tijd dat zij in Reuver was, werd gevreesd voor het leven van haar lieve moeder. 
Zuster Judith ging samen met een andere zuster naar Amsterdam om haar moeder 
te bezoeken. Zij ging echter eerst bij haar zus aan. Na een lang gesprek met haar 
alleen besloot zuster Judith niet verder te gaan en keerde naar Reuver terug. Dit 
moet wel heel zwaar voor haar zijn geweest. 
Toen haar moeder na drie jaar opnieuw ernstig ziek was en de priorin haar vroeg of 
ze haar moeder wilde bezoeken, wilde zij echter niet gaan. Ze gaf als reden op dat er 
enkele Rabbijnen bij haar moeder zouden zijn en deze haar konden verguizen omdat 
ze een afvallige was. Dit wilde zij haar moeder niet aandoen. Zij heeft haar moeder 
dus niet meer gezien, 

Klooster Bilthoven Met zus en zwager 

In mei 1931 werd zij verplaatst naar het sanatorium 'Berg en Bosch' te Apeldoorn. 
Zij verrichte daar veel typewerk, waaronder rapporten en verslagen van patiënten in 
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het sanatorium. 
In hetzelfde jaar overleed haar zwager. 
Ondanks alles wat zij te verwerken had, bleef zij rust en geluk uitstralen. Daarbij 
bleef zij liefdevol, zorgzaam, behulpzaam en verloor haar humor niet. 
Tot 1934 verbleef zij op 'Berg en Bosch' dat in 1933 naar Bilthoven was verhuisd. 
Zij werd overgeplaatst naar Voorschoten om in het Moederhuis kantoorwerk te doen 
voor het 'Sint Petrus Liefdewerk'. 
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Sacramentsprocessie 

Na twee jaar ging zij weer naar Bilthoven. 
Op 2 augustus 1942 werd zij voor de eerste keer opgehaald om op transport gezet te 
worden naar Kamp Westerbork in Drente. Zij werd echter de 15de van die maand 
weer vrijgelaten. 
Wat zij daar beleefd heeft staat opgeschreven in het volgende deel, 'Mijn mooiste 
tijd', van dit boek. 
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MIJN MOOISTE TIJD 

'Heer, Gij hebt ons met Uw goedgunstigheid als met een schild omgeven' (Ps.5) 

Zondag, 26 Juli 1942 werd ons een brief voorgelezen van den Bisschop, waarin ons 
onder meer werd medegedeeld dat er voor de Katholieken uit het Jodendom een 
verzoek was ingediend om deze niet naar Duitschland weg te voeren, daar ze dan 
van alle genademiddelen der H. Kerk verstooken zouden zijn. 

Het antwoord luidde telegrafisch ongeveer als volgt: 
'De Katholieken uit het Jodendom zullen niet naar Duitschland vervoerd worden'. 
Het is vanzelfsprekend dat ik in deze spannende dagen door velen gelukgewenscht 
werd en uit dankbaarheid vroeg ik verlof nog diezelfden dag een brief aan Mgr. de 
Jong, Aartsbisschop van Utrecht, te mogen schrijven, hetgeen mij werd toegestaan. 

Zondag, 2 Augustus 1942 was een prachtige zomerse dag. Om half tien ging ik naar 
de tweede H. Mis en zat toen in de groote Kapel, dicht bij het H. Hartbeeld. 
Het was nog voor de Consecratie toen ik ineens een ingeving kreeg om even heel 
vurig te bidden. Dit ondervond ik wel eens eerder en ik gaf direct aan die 
ingevingstem gehoor. Geen twee minuten daarna ging de bel van ons gastenkwartier 
en ik dacht: 'zeker bezoek voor een van de Zusters'. Eenigen tijd daarna kwam onze 
Priorin me halen uit de Kapel en terwijl ik hàar volgde, dacht ik - niets kwaads 
vermoedend - 'zeker bezoek voor mij!' 
In het kerkportaal zei Priorin tegen me: "Je moet niet schrikken, er zijn twee 
rechercheurs die je komen halen, omdat je Jodin bent". 
Direct gaf ik ten antwoord: "Dat is aardig. Wilt U dan een paar dingen uit mijn zak 
nemen?" en ik reikte haar briefkaarten over van mijn broer die een paar weken 
geleden naar Duitschland was verbannen. 
"Ze zijn in de groote spreekkamer en je moet maar heel gewoon doen", zei Priorin. 
Ik haalde toen diep adem (!), ging toen vol moed naar binnen. 
Toen begon de ondervraging: "Bent U Jodin?" 
Waarop Priorin antwoordde: "Ze is Katholiek". 
"U hebt vier Joodsche grootouders?" 
"Ja", zei ik. 
"Dan moeten we U arresteren". 
"Gaat dat zoo maar?" vroeg Priorin kordaat. 
"Hier zijn de bewijzen voor de arrestatie" en ze toonden de papieren. 
"Ze mag zich zeker toch wel eerst even omkleeden?" vroeg Priorin. Het werd 
toegestaan en ik kreeg een lijstje van wat ik mee mocht nemen. Ik had een kwartier 
tijd. Ze vroegen of ik bezittingen had, waarop Priorin antwoordde dat we een cel 
hebben met tafel, bed en stoel en een kast met wat kleeren. 
"Die cel en kast moeten we verzegelen", zeiden ze. 
We gingen heen en ik rende naar boven, niet om andere kleren aan te doen, want ik 

was op zijn Zondags (!) maar om alles uit mijn kast te verwijderen, wat gevaar kon. 
Dat ging vlug onder het bed van mijn buur. Toen werd de koffer binnengebracht en 
gelukkig hielp onze Zuster Vestiaria met het pakken. 

Ze dacht aan alles en wat ze niet had, werd uit de kast van mijn buur gehaald! 
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Gelukkig heb ik de Zuster voor mijn vertrek nog even kunnen waarschuwen, anders 
had ze niets van al die rommel begrepen, die ik bij haar gemaakt had. 
Ook twee wollen dekens moesten mee, levensmiddelen voor twee dagen, een bord, 
beker, mes, vork en lepel. 
Toen ik de trap afkwam, zei Priorin zachtjes: "Moeder Priorin weet het al, ga gauw 
afscheid nemen van den Rector". Ik verstond dit laatste maar half, ging afscheid 
nemen van de Zusters in de Zusterkapel. 
De H. Mis was intusschen afgeloopen. Ze waren rustig aan het mediteeren. 
Ik gaf ze gauw een hand en zei: "Bid voor mij, ik ga naar Amsterdam". 
Natuurlijk keken ze verwonderd, begrepen er niets van. Direct ging ik weg, ontmoette 
weer de Priorin die me vroeg, of ik nu afscheid van den Rector genomen had. 
"Nee", zei ik, "van de Zusters!" 
"Ga dan gauw naar den Rector, hij is in de sacristie". Ik holde buitenom, kwam 
zeereerwaarde met de kosteres tegen op het paadje langs de Kapel. Gauw knielde ik 

neer om zijn zegen te ontvangen. 
Daarna gaf hij mij een stevigen handdruk, zóó flink dat ik het nooit zal vergeten en 
zei: "Sterk blijven, hoor! Ik zal iederen dag onder de H. Mis aan je denken". 
"Wilt U alstublieft bidden tot den H. Geest, dat ik weet, wat ik antwoorden moet?", 
vroeg ik nog. 
"Ja", luidde het antwoord. 
Toen rende ik terug naar het Zusterhuis, waar in den kamer van de Priorin mijn koffer 
met vereende krachten werd gesloten. 
In het mantelportaal stonden nu de Zusters, die ik in de Kapel gegroet had en nog 
enkele anderen, die er intusschen waren bijgekomen. Ik drukte ze allen den hand en 
Zuster Syndica stopte me een groote zak zuurtjes in den hand. 
"Voor de dorst", zei ze hartelijk. Toen moest ik mee. De 'heeren' werden ongeduldig 
en zeiden dat het hoog tijd was. Een van de rechercheurs droeg mijn zware koffer en 
Priorin bracht me tot aan de auto. Ze zag wit.. 
"Houd je flink", zei ze en "vertrouw op God, Hij verlaat je niet". 
Ik drukte haar hand en dankte voor alles wat ze voor me gedaan had en zei dat ze 
het zich niet zoo moest aantrekken. 
"O.L. Heer gaat met me mee en het komt alles best terecht. Maakt U zich voor mij 
maar geen zorg. Vraagt U of de Zusters voor me willen bidden?" 
Nog een laatste groet en de auto reed weg. Mijnheer Huffener stond voor den ingang 
van de Kapel als aan de grond genageld. Ik was zoo onder den indruk van zijn strak 
gezicht dat ik vergat te groeten. We reden langs het hoofdgebouw waar ik Zuster 
Francisca toewuifde en ook Kees Bronkhorst en een van de zoons van mijnheer 
Huffener, die aan den ingang stonden. Groette! 
We gingen naar het politiebureau in Bilthoven, waar ik uit moest stappen. 
"Gaat U maar naar binnen, anders krijgt U zooveel bekijks", zei een van de 
rechercheurs, die mijn koffer droeg. In het locaal zaten al een paar heeren en dames 
met sterren op. 
Zelf droeg ik er ook een op mijn zwarte mantel, die Priorin er nog het laatste moment 
had opgespeld. 
Ik dacht: 'Ja, nu kom ik weer onder Joden'. Maar het bleek anders te zijn! 
"Gelukkig", zei een dame tegen haar man, "dat ik eerst nog naar de H. Mis ben 
geweest en nog te communie ben gegaan. Nu kan ik er tenminste tegen!" 
Het was een openbaring voor me! 
"Ook Katholiek", juichte het in mijn binnenste. 
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Een heer, die dicht bij me zat, sprak enkel met zijn oogen en zoo deden wij anderen 
ook met elkaar. Die heer was al tweeëndertig jaar Katholiek. We waren niet alleen, 
want de twee rechercheurs zaten bij ons in het locaaltje. Ook waren er nog twee 
heeren, waarvan de één strookjes papier in zijn hand hield waarop de namen en 
adressen stonden van de menschen die nog opgehaald moesten worden. De een 
dicteerde ze aan den ander, die achter de schrijfmachine zat. 
Intusschen kwamen er steeds meer menschen binnen en ook stonden er buiten te 
wachten. De bus reed voor en we stapten allen in. Ik zat bij het raam en vroeg waar 
we heengingen. 
"Naar de Hollandsche Schouwburg in Amsterdam", luidde het antwoord. Het leek 
alles een droom. In vijftien jaar had ik mijn geboorteplaats niet meer gezien en de 
Hollandsche Schouwburg... hoe dikwijls was ik er niet geweest! 
Toen de bus zich in beweging zette, vroeg een flinke mannenstem: "Zijn hier allen 
Katholiek?" 
"Ja", klonk het als uit één mond. Een dame uit Maartensdijk in het zwart gekleed, 
knielde bij me neer en vroeg: "Zuster, mag ik uw Kruis kussen?" Ik reikte het haar toe 
en gaf haar een kruisje op haar voorhoofd! Toen volgde een kleine jongen, die naast 
zijn Moeder zat. Ze schreide en wierp voortdurend treurige blikken naar mij en 
beduidde met haar oogen dat ze het voor mij toch zoo erg vond. 
Dat ventje zei: "Moeder zegt dat ik U vragen moet of ik Uw Kruis mag kussen". 
"Ben je Katholiek?" vroeg ik. 

"Nee", zei hij, "mijn Moeder wel". Ik gaf hem het Kruis en teekende zijn voorhoofd ook 
met een kruisje. Zooals ik reeds vertelde, het was een heerlijke zomerdag en al klinkt 
het misschien vreemd, ik genoot van de mooie natuur. We gingen langs Bussum en 
onwillekeurig dacht ik aan mijn nicht, die daar gewoond had en die met haar man en 
twee kinderen naar Amsterdam moest vertrekken en van daaruit werden ze 's nachts 
weggehaald voor transport naar Duitschland. 
(Dit laatste hoorde ik eerst een maand later). 
In een paar jaar was ik niet meer op reis geweest en ik dacht: 'Geen zorgen voor den 
tijd. Geniet van het oogenblik.' Toen schoot me den goeden raad van Sint Johannes 
van het Kruis te binnen: 'wees niet te zeer terneergeslagen bij droeve 
omstandigheden, omdat je nooit weet hoe door een geheime beschikking van God, 
Uw leed in vreugde veranderen kan en tot Uw eeuwig heil kan strekken'. Zoo stond 
het ongeveer in het kleine boekje 'Vreugde' door Pater de Vreeze SJ. Later, toen de 
toestand kritieker werd, zou ik telkens aan dat ééne zinnetje terugdenken. 
'Als je iets moeilijks tegemoet moet gaan, ga er dan naar toe als naar een bruiloft!' 

Die vier woorden: als naar een bruiloft, leefden voor mij in blijden glans. Ze sterkten 
me en stemden me gelukkig en ik dacht: 'Als ik toch naar Duitschland moet, ik ga er 
naar toe als naar een bruiloft, heel blij en gelukkig', 
We kwamen langs Diemen, Watergraafsmeer. Hoe dikwijls was ik in mijn kinderjaren 
met Vader niet naar 'Rozenburg' geweest. Het leek niets veranderd! Toen ging het 
door een drukker gedeelte Linnaeusstraat en Oosterpark! 
Veel menschen met sterren op zag ik hier. Ze liepen er kranig bij. Ik dacht aan mijn 
eigen ster en zorgde dat iedereen hem goed kon zien. Twee jongens stonden stil en 
wezen naar mij. 'Goed zoo', dacht ik, 'vertel het maar vlug verder!' 
De Muiderpoort kwam in het zicht en reden we door de Plantage Middenlaan. 
Hoeveel voetstappen had ik hier niet liggen? En hoeveel oude herinneringen werden 
niet wakker geroepen? Ook de Hollandsche Schouwburg had ik vroeger dikwijls 
bezocht. Als kind gingen we 's Zondagsmiddags wel eens naar de kindermatinées en 
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ook later kwamen we er wel, wanneer een mooi stuk gegeven werd. 
Dit zou een nieuw schouwspel worden! De bus hield stil en gedienstige handen 
zorgden voor mijn zware koffer. In de vestibule zaten Duitsche soldaten van de 
Grüne Polizei en ook Hollandsche marechaussées aan tafeltjes. 

We gingen de tooneelzaal binnen, die reeds voor de helft gevuld was met heeren, 
dames en kinderen, allen Katholiek! 
In de parterre landden we aan. Naast me zat een dame. 
"Hé, Francisca van Leer, U ook hier?" klonk een heerestem. 
Verrast keek ik op en vroeg: "Bent U Francisca van Leer?" Ze knikte. 
"a", zei ik, "zoo dikwijls heb ik verlangd kennis met U te maken en nu ontmoeten we 
elkaar hier! Uw portret van Toorop heb ik thuis". Ze maakte haar tasch open. 
"Hier is er nog een". 
Ze schreef er met een stevig handschrift op: Consolamini populi mei en gaf het me. 
Ik knikte begrijpend. Ze vroeg waar ik vandaan kwam en beloofde later - als we 
tenminste vrij kwamen - me te komen opzoeken. 
Er huilden wat kinderen en de zuurtjes kwamen goed van pas. Ze werden rechts en 
links uitgedeeld. Op de rij vóór me zat een dame. Ze draaide zich om en tot mijn 

vreugde zag ik Celine Bovendeert, waar ik vroeger mijn tweede tehuis had gehad. Ze 
woonde nu in Bussum en had twee kinderen. Wat beschikt de goede God toch alles 
wonderbaar! We hadden alle drie een brief naar den Bisschop gestuurd om Zijne 
Hoogwaardige Excellentie te bedanken voor zijn goede zorgen voor ons: zijn 
schaapjes uit Israël. Er waren ruim 200 Katholieken uit het Jodendom hier bijeen en 
die aanblik maakte me zóó blij dat ik wel kon jubelen en juichen van vreugde! Al het 
andere vergat ik en dan... we zijn toch in God's Hand, het is Zijn wil dat we 
weggehaald zijn en de volbrenging hiervan maakte mijn grootste vreugde uit. 

Ik was de eenige religieuse en Francisca drukte me op het hart: "Denk erom dat je je 
verdeelt onder de menschen. Niet bij zoo'n paar blijven zitten. Ze hebben allen recht 
op je steun". 
Een heer zei tegen me: "Zuster, we hebben geen priester. U vertegenwoordigt nu 
voor ons de kerk!" 
Verscheidenen stelden me vragen, die ik tot groote tevredenheid kon beantwoorden. 
Wat een nieuw leven en wat een pracht apostolaat was me zoo onverwachts ten deel 
gevallen! Echt Dominicaansch! Ook maakte ik kennis met een zekere mijnheer 
Derksma uit Amsterdam, die 's morgensvroeg al weg was gehaald. Hij sprak zoo 
vurig dat ik onwillekeurig aan de H. Paulus moest denken. Eerst was hij wat in de 
put, maar toen het zonnetje van God's genade over zijn ziel was gegleden en het 
goed tot hem doorgedrongen was dat we daar zaten om wille der gerechtigheid, 
juichte ook zijn ziel van blijdschap. 
Intusschen werden onze koffers naar het tooneel gebracht en onze namen en 
nummer erop geschreven. Verder' werd er tegen twee uur medegedeeld dat al 
degenen uit gemengde huwelijken, namelijk waarvan de echtgenoot christen is met 
hun kinderen weer naar huis mochten gaan. De anderen moesten tot zes uur op 
nadere berichten wachten. Bij het bericht ging er een luid hoera op en iemand zei 
ondeugend tegen me: "Zuster, U moet blijven, U bent met een Jood getrouwd!" 
Er klonk gelach en er heerschte gelukkig een blijde, vroolijke stemming ook onder de 
zesendertig achtergeblevenen. 
Van Celine en Francisca nam ik hartelijk afscheid en ze beloofden me een bezoek na 
den oorlog. 
We gingen onze boterhammen halen en aten die boven in de koffiekamer op. I,. 
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Alles wat we hadden deelden we samen. We waren één groote gemeenschap, die 
de goede God door bijzondere omstandigheden tesamen had gebracht. 
Eén hart en één ziel! Nu vertegenwoordigt U voor ons de kerk had iemand tegen me 
gezegd en ik voelde ineens de verantwoordelijkheid die op mij rustte. 
Daarna ging ik weer naar de tooneelzaal, waar Pater Reuzenaar van het 
Waterlooplein op me afstapte. Hij gaf me een hand en vroeg me, of ik soms wist of er 
menschen bij waren die graag zouden willen biechten. Ik antwoordde dat ik het niet 
wist en het ook moeilijk kon vragen. 
"Het lijkt me het beste dat U niet bij mij blijft praten, maar wat heen en weer door de 
zaal gaat loopen. Dan zullen ze wel naar U .toekomen als ze U willen spreken". 
De Pater vond het uitstekend en ik ging weer naar de menschen terug. 
"Zuster, kent U die Pater?" vroegen ze. 
"Nee, maar hij vroeg of ik soms wist of er iemand van jullie zou willen biechten en ik 
heb geantwoord dat ik dat moeilijk kon vragen en dat de Pater maar wat heen en 
weer moest loopen, dan zouden jullie wel komen als iemand wil". 
Onmiddellijk stond een jonge dame op, stapte op den Pater af en ze gingen naast 
elkaar zitten op de eerste rij stalles, links. Haar Moeder ging naast me zitten, vertelde 
me haar geschiedenis, altijd voorbeeldig katholiek geweest, sinds twee maanden met 
een Jood getrouwd en doet er nu niets meer aan. 
"Ziet U Zuster, nu vertelt ze alles aan dien Pater". Ik troostte haar, sprak over de 
groote goedheid van God die haar hierheen had gebracht om alles weer goed te 
maken. Ze schreide van geluk en dankbaarheid. Later kwam het jonge vrouwtje naar 
me toe. 
"0, Zuster, wat ben ik blij dat U dat zei van dat biechten. Als ik het niet geweten had 
zou ik nooit hebben gedurven!" Ze ging naar haar Moeder toe en ik liet ze alleen 
Nog meer menschen gingen biechten in de stalles, iets wat wel eenig zal zijn in de 
geschiedenis van het Theater! 
De Pater nam afscheid van me en toen het tegen vijf uur liep en ik ze met moppen 
vertellen nog wat had laten lachen, stelde ik voor samen een Rozenhoedje te bidden. 
Het vond algemeen bijval. Onvergetelijk in Ons leven zal zeker de herinnering 
bewaard blijven aan dit herhaald gebed tot de H. Maagd, gevolgd door de litanie en 
het gebed: '0 wonderbare hoop' tot den H. Vader Dominicus. De joden op het 
tooneel waren onze toeschouwers en dus waren de rollen omgekeerd. 
Wij waren nu een schouwspel geworden zooals er wel nooit eerder vertoond zal zijn 
en wellicht niet meer vertoond zal worden. Zeker waard opgeteekend te worden in de 
annalen van de Hollandsche Schouwburg. 
"Weet U al waar we vannacht slapen?" vroeg iemand me, toen ik het antwoord 
schuldig bleef, ging hij met me mee om het me te wijzen. Op de deur stond 
geschilderd: Corridor Front Loge. 
"Zoo deftig heb ik nog nooit gelegen", zei ik, doelend op 'Front Loge'. 
"Het is ook voor het eerst", zei mijn geleider lachend. 
De vorige nachten hebben ze in de zaal beneden geslapen, op de klapstoeltjes. 
"Zijn hier de dames en heeren bij elkaar?" vroeg ik. 
"ja ". Ik dacht even na en toen wist ik het ineens - geen uitzondering vragen. Wel 
sprak ik met twee dames beneden af, waarvan een rechts en een links zou liggen. 
We leggen onze mantels op de matrassen! 
"Besproken plaatsen in de Front Loge en dat voor niets", zei ik lachend. Wat een 
buitenkansje! We hadden er erge pret om en vertelden het aan de anderen in de 
zaal. Die hadden ook nog nooit voor niets zoo'n matinée voorstelling bijgewoond. Het 
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werd half zeven toen iemand van de Joodsche Raad ons kwam zeggen dat we één 
voor één bij de Ouitsche heeren moesten komen, in de vestibule. We moesten alleen 
antwoorden op de vragen, die ons gesteld zouden worden, maar zelf mochten we 
niets vragen. Nummer vier ongeveer kwam ik voor. 
"Sind sie Jude?" werd me gevraagd. 
"Jude!!!", gaf ik ten antwoord en zijn gezicht drukte groote verwondering uit daar ik 

toch als religieuse voor hen stond. 
Er volgde een lange stilte - "Sie sind Katholisch nicht?" 

"Ja, ich bin Katholisch", klonk het blij en ik dacht: 'Gelukkig, nu zegt hij het goed'. 
"Aber Sie haben vier Judische Groseltern?" 
"Jawohl", klonk het. 
"Sie künnen bleiben, dort" en hij wees met zijn hand in de richting van de zaal. Ik 
boog voor de heeren, we waren toch in de comedie, dus wilde ik in stijl blijven en 
kwam weer bij de anderen. 
"Blijft U bij ons?" vroegen ze vol spanning. 
"Ja hoor!" 
"0 gelukkig, we waren zoo bang dat U van ons heen zou gaan". We bleven nog wat 
napraten in de stalles en gingen daarna naar de koffiekamer om onze 
avondboterham te eten. Weer heerschte er die prettige, joviale geest dat 
eenheidsgevoel van menschen, die in dezelfde benarde omstandigheden 
onverwachts bij elkaar zijn gekomen. Het liep tegen negen uur en ik nam vast 
afscheid van het gezelschap om naar mijn 'front loge' te gaan. Daar trof ik de twee 
dames, die mijn buurtjes zouden zijn. Mijn sluier, scapulier en Rozenkrans deed ik af. 
Toen ik eronder lag, kwamen er een paar de trap opgestormd om ons de blijde tijding 
te brengen dat er beneden heerlijke soep te krijgen was. We besloten er geen 
gebruik van te maken. Ook de beide andere dames gingen vast ter ruste en toen we 
met zijn drietjes naast elkaar op onze matras lagen, rechtuit zonder hoofdkussen, 
moesten we eerst erg lachen om die vermakelijke situatie. 
De dame rechts vertelde me haar wedervaren, hoe ze 's morgens alom vier uur uit 
haar huis werd gehaald door een geheime politie-agent. Ze was een weduwe en heel 
alleen thuis. In zijn bijzijn had ze zich gekleed en haar koffer gepakt, die hij op straat 
voor haar gedragen had. Uit dankbaarheid had ze hem een paar sigaren gegeven en 
gezegd: "Ou bist ein Iieber Mann!" De tram reed nog niet zoo vroeg en ze was na een 
lange wandeling al heel vroeg in de Hollandsche Schouwburg aangekomen. De 
juffrouw rechts was Derde-ordeling van St. Franciscus. Ze was ook al vroeg opgepikt 
met haar Vader, Moeder en broer. Ze was ook heel opgewekt en vertelde me in het 
kort haar bekeeringsgeschiedenis. Midden onder dit verhaal kwamen er steeds weer 
nieuwe uitnoodigingen voor de soep beneden. Telkens bedankten we heel 
vriendelijk. 
"Weer een bord soep", riep ik telkens als er weer iemand naar boven kwam en we 
telden ze op: zes, zeven borden. Het gaf een onbedaarlijk gelach. 
Tegen elf, twaalf uur kwamen de menschen naar boven. Van slapen was geen 
sprake: er werd veel te veel leven gemaakt, gelachen en gepraat. 
Ook kwam de marechaussée van tijd tot tijd binnen, maar hij zei niets. Tot in de 
nacht bleven de menschen in de weer en toen eindelijk vielen mijn oogen van 
moeheid neer. 's Morgens tegen kwart vóór vijf (zoo laat of vroeg sta ik altijd op) 
werd ik wakker. Het schemerde en ik dacht: 'Meteen eruit vóór de anderen, dan kan 
je vrij je gang gaan!' Zoo gezegd, zoo gedaan. Met mijn mantel om nam ik mijn 
toiletgereedschap en kleeren mee naar de waschgelegenheid, waar ik me rustig kon 

86 

l.._, 

l___~ 

l, 



kleeden. Daarna ging ik naar beneden om mijn morgengebed en Kleine Uren te 
bidden. Toen volgde de meditatie. In de koffiekamer hebben we gezamenlijk 
ontbeten. We kregen er koffie bij. 
Daarna schreef de heer Feitsma een brief aan den Zeereerwaarde Pastoor van zijn 
Parochiekerk en verzocht mij er een woordje bij te schrijven. Eerst wilde ik het niet 
doen, omdat ik dien Pastoor niet kende, maar toen hij bleef aandringen en zei dat het 
een Pater Dominicaan was, heb ik er in toegestemd. 
Zijn brief, die van een echt bovennatuurlijken Apostolischen Geest getuigt, is later 
door velen overgeschreven en toen ik bevrijd was, kreeg ik hemzelf ook onder 
oogen. Heel blij ben ik met dit bezit van mijn trouwen broeder in Christus, die zoo 
moedig de onbekende toekomst is ingegaan, als offer, blij slachtoffer van Jezus, die 
hem verlost had met Zijn eigen Kostbaar Bloed. 
Het zal een uur of elf geweest zijn, toen ik de tijd gekomen achtte, om reclame te 
maken voor onze zaak. Ik vond namelijk dat onze Bisschop erg beleedigd was 
geworden, want hem was beloofd per telegram dat we niet weggehaald zouden 
worden. Een week later werd er met ons gehandeld, alsof er niets beloofd was. 
'Aan de anderen kunnen ze niet zien dat ze Katholiek waren maar aan mij wel', 
zoo redeneerde ik bij mezelf. Ook wist ik dat de brief van den Bisschop aan veel 
Amsterdammers bekend was, 001< aan 'anders denkenden' en nu bedacht ik het 
volgende plan. 
Er reden open trams die allen vóór de Schouwburg stopten. Ik zag al gauw dat alle 
passagiers en ook alle voorbijgangers en fietsers naar boven keken. We waren dus 
echt 'een schouwspel', een kijkstuk in dit theater. Nu zorgde ik steeds voor de open 
ramen te staan, zoodat allen me goed konden zien, wanneer er weer een tram 
stilhield. De menschen lachten maar één zei waarschuwend: "Zuster, voorzichtig, 
want de Joden mogen niet voor het raam staan". 
"Ik kan toch niet helpen dat die stoel voor het raam scheef staat, die moet toch recht 
gezet worden!" en ze lachten weer. 
Intusschen zag ik een opstootje van wel twintig menschen aan de overkant. Ze 
keken allen naar boven. De Grüne Polizei stapte er op af en omdat ik het een beetje 
benauwd kreeg, ging ik enkele trappen op, zoodat ik bijna op de bovenste etage 
kwam. Ik zag de toppen van de boomen, keek naar de overkant. De menschen 
hadden me gezegd dat het huis tegenover ons een klooster is, het Sint 
Hubertusgesticht. Alle ramen waren gesloten, alleen op de bovenste verdieping 
stond een raam open. Nog een trap klom ik op en nu stond ik tegenover dat raam. Ik 

keek, bleef kijken, totdat er eindelijk een kind voor dat raam kwam staan. 
Ik groette uit alle macht, zwaaide met mijn zakdoek. Zoodra het kind het gezien had, 
vloog ze weg. Toen kwam er een Zuster. Ik groette weer, hield mijn Rozenkrans in 

de hoogte, een smeekbede om gebed. Ze deed hetzelfde. Toen kwamen er steeds 
meer Zusters langs dat raam, allen groetten en hielden haar Rozenkrans omhoog. 
Dat was de gemeenschappelijke band die ons op een afstand verbond. We hadden 
elkaar nooit gezien of gesproken, maar deze taal werd zonder woorden verstaan. 
Met ontroering denk ik terug aan dat wond~rschoone oogenblik in mijn leven. 
Een kwartiertje later, toen ik weer beneden kwam in de tooneelzaal, kwam er een 
priester binnen, die me de blijde tijding kwam brengen dat ik verlof had een uur naar 
de overkant mee te gaan. 
"0, wat heerlijk!" zei ik. We staken langzaam over en ik maakte kennis met de 
Eerwaarde Moeder Overste. Ze was buitengewoon gastvrij! De tafel stond gedekt 
met boterhammen, gebakken ei, koffie en melk. De Zeereerwaarde Rector vroeg, of 
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ik mijn doopbewijs bij me had en toen ik dat ontkende, telefoneerde hij naar de 
Spuistraat. Het werd 's middags nog in de Schouwburg bezorgd. 
Moeder noodigde me vriendelijk uit wat te gebruiken, vertelde me dat ze nog maar 
heel kort Overste was en niet begreep, hoe zij voor zoo'n post was uitgekozen, daar 
ze er zich in het geheel niet bekwaam voor achtte. 
"Maar Moeder", zei ik, "hebt U wel eens meer zoo'n buitengewoon geval als dit bij 
den hand gehad?" Ze lachte. 
"En gaat dit niet goed? U hebt me maar niet verwend. Het zal best gaan". 
Toen liet ze me even alleen, maar kwam vlug terug en zei dat de Zusters me zoo 
graag even wilden begroeten. Natuurlijk vond ze het best. Allen gaven me een hand 
en zeiden haar naam. Natuurlijk zouden ze stevig voor me bidden. Toen mochten de 
kleine kleuters nog even komen. Meteen gaf de H. Geest me in dat ik die kleintjes 
voor me moest laten bidden. Terwijl ze me één voor één een handje gaven, vroeg ik 

hoe ze heetten. Enkelen gaf ik een kruisje op het voorhoofd en leerde ze meteen het 
schietgebedje: 'St. Jozef, zorg. Amen'. 

' 

Het was zoo heerlijk het die kindermondjes het te hooren nazeggen! Zuster nam ze 
meteen mee naar de Ké1pel. Weer kwam er een groote blijheid in mijn ziel: Al die 
reine kinderzielen zouden voor onze vrijheid bidden! God verhoort ze zoo graag! 
Toen er pas een half uur voorbij was kwam er alweer bericht van de Polizei dat ik 

vertrekken moest. Nog even bracht Moeder me even vlug naar de keurige huiskapel, 
waar de kleintjes al voor ons aan het bidden waren. 
Haastig, maar vol liefde groette ik Jezus, die - alhoewel verborgen - alles wist en 
voor alles zorg droeg. Ik gaf me geheel aan Zijn Wil over en dat maakte me rustig en 
blij. Toen ging ik naar beneden, waar Moeder bij de deur stond te wachten. Ik dankte 
haar voor alles wat ze voor me gedaan had. 
Stevig drukte ze me de hand en zei: "We zullen goed bidden voor Uw bevrijding". 
"Ik zou net zoo lief bij die arme stakkers blijvE?n" 

, antwoordde ik. 
Op straat stond de Grüne Polizei op me te wachten. 
"U gaat onder politiegeleide naar de overkant. Vindt U dat niet naar?" 
"Wel nee", zei ik lachend, "dan hoef ik tenminste niet alleen!" 
Juist ging er een stampvolle tram langs en ik liep extra langzaam, zoodat iedereen 
het goed kon zien. Terug in de Schouwburg bedankte ik voor het verlof en vertelde 
aan mijn lotgenooten dat het heele klooster, Zusters en kinderen, voor ons zouden 
bidden. 
's Middags was ik in de parterre aan het afbidden. Eenige kinderen waren in de zaal 
aan het krijgertje spelen, liepen telkens door de rijen. Op het tooneel waren ze nog 
met koffers en kisten bezig. Eén van die menschen, iemand van de Portugees 
Israëlische Gemeente, die mijn familie goed kende, kwam naar me toe en vroeg of ik 
niet liever alleen wilde zitten om rustig te bidden. 
"Heel graag", zei ik en we gingen het tooneel op. Achter het tooneel waren er een 
paar smalle wenteltrapjes die ons weer naar een kamertje brachten. Het was het 
schminck-kamertje van de acteurs. Het zag er verwaarloosd en smerig uit. Er stond 
een stoel en er waren openslaande ramen. Het zag op de tuinen uit en de achterkant 
van de huizen aan de overkant, waarvan de meesten een veranda hadden. 
Matrassen werden intusschen weer opgeborgen, want we zouden in de zaal blijven. 
Toen ik de tuin van de Schouwburg inkeek, zag ik juist dat twee marechaussées er 
liepen te speuren en ons huis dus ook goed bewaakt werd. Het was een warme dag. 
Toen ik mijn Vespers gebeden had en mijn meditatie gedaan, hoorde ik iemand de 
trap opkomen. Het was een oude Pater Redemptorist van de Keizersgracht. 
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Ik dacht, 'Het is mooi voor een Zuster hier zoo'n bezoek te ontvangen'. De Pater gaf 
me goeden moed dat er hard voor me gewerkt werd om vrij te komen, alleen moest 
ik de namen opgeven van mijn vier Portugesche grootouders. Daar ik ze nooit 
gekend had, wist ik het niet precies te zeggen, maar verwees naar het adres van den 
secretaris van de Portugeesche Israëlische Gemeente. Pater schreef het op, gaf me 
een boekje over het mediteeren van de Rozenkrans. Hier vroeg ik meteen de zegen 
en gingen we daarna weer naar de tooneelzaal, waar enkele menschen bij dezen 
Pater gingen biechten, weer in de stalles, maar nu op de plaatsen aan de 
rechterkant. Toen ik den Pater bij het afscheid nemen hartelijk bedankt had voor al 

de moeite die hij voor me deed, ging ik nog even naar de corridor van de front-loge, 
waar we den nacht hadden doorgebracht. Al de matrassen lagen nu op elkaar en 
werden met insectenpoeder bestrooid. We hebben er nog erg om gelachen. 
"Waar slapen we dan vannacht?" vroeg ik. 
"We blijven in de tooneelzaal tot een uur of één vannacht en dan gaan we naar 
Kamp Westerbork in Drente", was het antwoord. 
Tegen zes uur stelde ik voor weer een Rozenhoedje te bidden. Ik had het grootste 
vertrouwen op God's hulp en bijstand en dacht: 'Moeder Maria kan ons hier 
onmogelijk in de steek laten'. 
Dus bad ik vurig voor en ook de antwoorden klonken vol innige godsvrucht. 
Daarna gingen we voor onze avond boterham weer naar de koffiekamer. Er 
heerschte een blijde, levendige stemming en we deelden weer alles met elkaar. Toen 
we klaar waren, bleef ik nog wat praten met een Hongaarsche schilderes Charlotte 
Goth. Ze liet me een boekje zien, waarin reproducties stonden van de fijne 
kinderkopjes, die ze geschilderd had. Juist toen we druk in gesprek waren, kwam er 
een dame binnen, die me namens een Pater vijftig reepen chocolade bracht. Ze 
mocht niet zeggen van wie, maar toen ik raadde: "Ze zijn vast van Pater de Jong", 
begon ze te lachen. Ik schreef vlug een krabbeltje om te bedanken. Ze gaf me bij het 
afscheid nemen een klein plaatje, waar aan de achterkant stond opgeschreven: 
'Houd goede moed, ik zal voor U bidden!' Toen ze vertrokken was, begon ik meteen 
maar met de uitdeeling. 
"Kijk", riep ik uit, "nu zorgt O.L. Heer weer voor lekkers. Waarom zouden we toch 
bezorgd zijn voor de toekomst?" 
Telkens ook, wanneer er een angstige of bedroefde ziel bij me kwam en vroeg: 
"Zuster, wat zal er toch gebeuren in de toekomst?", gaf ik weer hetzelfde antwoord: 
"Laten we toch geen zorgen maken voor den tijd, er zelfs niet aan denken wat er 
over vijf minuten met ons zou kunnen gebeuren. Laten we een mateloos groot 
vertrouwen hebben op God, Hij zal ons niet verlaten!" 
Tegen acht uur gingen we weer naar de tooneelzaal. Daar hoorden we dat er tegen 
negen uur tweehonderd Joden zouden bijkomen, die dienzelfden nacht tegelijk met 
ons naar Westerbork vervoerd zouden worden. Er waren er eigenlijk vijfhonderd 
opgeroepen, maar het meerendeel was ondergedoken. 
Om die reden raadde ik de anderen aan op de eerste rijen van de stalles bij elkaar te 
gaan zitten, dan bleven de Katholieken bij elkaar. Wat gemakkelijker was om samen 
te kunnen bidden. 
"Weer besproken plaatsen!" zei ik lachend. Terwijl we aan het grapjes verkoopen 
waren, kwam de heer Feitsma met een heel ernstig gezicht naar me toe en zei: 
"Zuster, luistert U eens, er is iets verschrikkelijks gebeurd. Een van de dames, U kent 
haar wel, ze fotografeert, kreeg bezoek van haar familie. Ze was naar me 
toegekomen en vroeg me: "Feitsma, je moet me helpen, zou ik kunnen vluchten?" 
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"Als je er kans toe ziet, doe het dan", heb ik geantwoord, want ze had me den heelen 
dag al over wegloopen 'gezeurd'. Nu heeft ze het gedaan en is gesnapt do~~ een 
Duitsche soldaat. Hij heeft haar teruggebracht en op het tooneel gebracht biJ de 
koffers. Toen nam hij haar apart en zei: "/ch musz dich strafen" en gaf haar daarop 

een klap in het gezicht. Verder heeft hij haar met rust gelaten". 
'Gelukkig', dacht ik, 'dat het nog zóó is afgeloopen. 
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Brief door Zuster Judith geschreven vanuit het kamp Westerborg. I 
"-------; 

Hij had ons er allemaal voor kunnen straffen als hij gewild had'. 
"Jammer dat U het haar had aangeraden, maar gedane zaken nemen geen keer. Ze 
zal het me straks wel zelf komen vertellen denk ik". 
Na een paar minuten al, hoorde ik het heele verhaal uit haar eigen mond. 
"Als je nu voortaan weer moeilijkheden hebt, kom dan bij mij en ga niet meer naar 
een ander", zei ik. "Beloof me maar dat je nu niet weer weg zult loopen". 
Ze beloofde het, gaf me een hand en daarmee was de zaak weer in orde. 
Toch had ik intusschen de Katholieken een tientje van de Rozenkrans voor deze 
intentie laten bidden. Ze wisten niet waarvoor, maar ik zei dat er iets ernstigs 
gebeurd was en vertelde later er tot hun geruststelling bij dat het gelukkig goed was 
afgeloopen. Intusschen werden er veel pakjes op het tooneel gebracht en werden 
door een loudspeaker de namen afgeroepen van de geadresseerden. Het leek wel 
Sint Nicolaasavond. Eén voor één kwamen de menschen op het tooneel om hun 

l 

90 

l~ 



pakjes in ontvangst te nemen. Daarna werd het opeens stil. 
De Opperrabbijn van de Hoog Duitsche Israëlische Gemeente zou een woordje 
spreken. Wat hij zei was werkelijk'i':D90i,~niq(3rustend.htij wekte de Joden op tot een 
blij optimisme dat hen altijd zoo bijzonder gekenmerkt had in moeilijke tijden en ook 
dat ze hun gevoel voor humor moesten blijven bewaren... Meer heb ik er niet van 
onthouden. Daarna kwam er een meisje naar me toe, die me nog van heel vroeger 
herkende. Het was het nichtje van mijn oude vriendin uit mijn H.B.S.-tijd, die 
verpleegster in Semarang was geworden. Vol belangstelling vroeg ik haar of ze nog 
leefde. Ik had in meer dan twintig jaar niets meer van haar gehoord. Ze vertelde dat 
ze hoofdverpleegster van het ziekenhuis in Semarang was geworden en juist op weg 
was naar Holland toen de oorlog uitbrak. Ze was nu bij haar getrouwde zus in 

Transvaal, waar ze van boord was gegaan. 
Ook naar haar ouders en verdere familieleden informeerde ik, want ik had ze allen 
zoo goed gekend. Toen namen we afscheid. Ze was gelukkig heel kalm. Ik werd 
weer door de anderen in beslag genomen. Intusschen waren ook de anderen 
aangekomen en was de tooneelzaal geheel gevuld. 
Om den tijd te korten aten we nog maar een reep chocola en tegen één uur werd ons 
het teeken gegeven om de zaal te verlaten. We zouden met de tram naar het 
Centraal Station gaan. Natuurlijk was het pikdonker buiten, maar de Duitsche 
soldaten, Grüne Polizei en marechaussées lichtten ons bij met zaklantaarns. 
De Katholieken hielden elkaar vast. Een klein kind riep steeds maar: "Mammie, 
mammie". Moeder had geen hand om de kleine vast te houden, want ze droeg in 

iedere hand bagage. De kleine hield haar aan de rokken vast. 
Een mannenstem riep in de donkerte: "Waar is de Zuster! De Zuster moet dicht bij 
ons blijven!" Ik riep heel rustig terug: "Hier is de Zuster, ik ben bij jullie". 
Nu pas besefte ik, wat ik voor hen kon zijn alleen door mijn aanwezigheid. Wat is 

God toch goed dat hij mij, arm zwak riet, voor die menschen sterkte gaf, die hen wat 
troosten en opbeuren kon in die ontzettend zwarte nacht. Even dacht ik nog aan het 
huis aan de overkant. Het was er volslagen donker. Wat waren ze lief voor me 
geweest, dien middag. Zou ikze nog ooit weerzien? Tijd voor denken was er niet. 
We werden de tram in gedreven tot we halt hielden voor het Centraal Station. Nooit 
in mijn leven zal ik de misère daar vergeten. Een miserig motregent je maakte het 
tooneel nog treuriger. Zaklantaarns beschenen mysterieus die menschen-ellende, 
opgepakt in lange rijen, wachtend op hun beurt om het station binnen te gaan. 
Wij, Katholieken, hielden elkaar weer vast bij de hand, of bij de rok, want we wilden 
in de trein ook bij elkaar blijven. 
"Stoepje", zei degeen die voorop liep en we gaven het door. Zoo kwamen we aan 
den ingang van het station. Op het perron stond de trein klaar en konden we vast 
instappen. We zouden naar Kamp Westerbork gaan, ergens in Drente. Met de familie 
Westering; Vader, Moeder, zoon en dochter zat ik in één coupe. 
De Moeder was 's Zondagsmorgens nog flauw gevallen in de Hollandsche 
Schouwburg, maar was nu heel opgewekt en rustig. Haar dochter was Derde- 
ordeling van St. Franciscus en had 's nachts naast me gelegen op de matras. Haar 
broer was novice bij de Minderbroeders van St. Franciscus en was ook uit zijn 
klooster weggehaald. 
We waren ondanks alles in een echt prettige stemming en Vader Westering haalde 
een groote worst voor den dag, die hij present had gekregen en gaf ons ieder een 
groot stuk. Het smaakte ons best. Toen haalde ik mijn reepen chocola voor den dag 
en genoten we zoo van ons nachtelijk souper in de duistere trein. 
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Door het ongewone oveNiel me de slaap en toen ik zag dat de coupe ernaast 
helemaal leeg was, probeerde ik op de bank een beetje te slapen, wat direct gelukte. 
Natuurlijk werd ik door een flinke schok direct wakker. Heel vroeg in den morgen 
kwamen we in een klein plaatsje in Drente aan. We lazen Hoog-Halen en weer 
zorgden de Katholieken eNoor om toch vooral bij elkaar te blijven. Toen we het 
station afkwamen, stond er een auto klaar. De chauffeur kwam naar me toe en zei: 
"Deze auto is voor U bestemd. U kunt instappen". Ik bedankte, want vanzelfsprekend 
gaf ik er de voorkeur aan bij de anderen te blijven. 
Mijnheer Westering droeg mijn koffer en met moeite kreeg ik het gedaan een reticull 
van de anderen te dragen. Ze waren allen zoo vriendelijk en voorkomend voor me. 
Ik kon en wilde ze nu niet in de steek laten. We vormden een lange stoet, goed 
bewaakt door Duitsche soldaten, marechaussée en groene politie. 
Er werd ons verteld dat het vijf kwartier loopen was. Het Drentsche landschap was 
prachtig. Zoo, toen we onze tocht begonnen, oveNiel me een vreemd, beklemd 
gevoel, omdat we nu iets onzekers tegemoet gingen. Daarom stelde ik meteen voor 
het Rozenhoedje hardop te bidden. Eerst vertelde ik nog aan mijn buren dat het 
vandaag het feest is van onzen Ordestichter, H. Dominicus. 
"De H. Vader zal ons vandaag zeker heel bijzonder bijstaan", bemoedigde ik de 
anderen, "daar heb ik een groot vertrouwen in". 
Meteen begon ik met luide stem voor te bidden. Op een korte afstand liepen de 
Duitsche soldaten, slechts twee menschen waren er tusschen hen en mij en ik dacht: 
'Misschien krijg ik straks wel een klap in mijn gezicht. Laat ik me er vast maar op 
voorbereiden. Als hij het doet, zal ik probeeren mijn andere wang op te houden'. 
Maar ze lieten me rustig doorbidden. 
Eerst het Rozenhoedje, toen de litanie van de H. Maagd, gevolgd door het gebed tot 
st. Dominicus. 
Ze hadden tegen elkaa~ gelachen en waren toen wat verder doorgeloopen. Nu was ik 
heel gerust en keek vast uit naar onze plaats van bestemming. 

Onderweg passeerden ons twee wagens door twee paarden getrokken, 
waarin veel menschen en koffers, dicht opeen, waaronder ook een stuk of zes 
religieusen. Eindelijk, daar kwam het Kamp in het zicht. De woning van den 
Commandant bij den ingang. Verder groote gebouwen voor administratie, leeszaal, 
groote keuken, linnenkamer, wasscherij, strijkerij, cantine, ziekbarak, barakken 
leesinrichting, straten met kleine huisjes. We kwamen eerst in een locaal waar onze 
namen geregistreerd werden. Veel dames en heeren zaten hier achter de 
schrijfmachines. We moesten ons persoonsbewijs laten zien, maar kregen het later 
weer terug. Toen moesten we buiten wel een uur wachten vóór de barak, waar een 
dokter onze hoofden zou onderzoeken. Als de 'hoofd'-zaak niet in orde was, werden 
ze naar een aparte barak verwezen. Buiten die barak maakte ik kennis met de 
andere religieusen, die ik op die hooge wagen in het voorbijgaan had toegewuifd. 
Twee Zusters Trappistinnen, twee Paters Trappisten en een Franciscaner broeder, 
alle vijf uit één gezin; verder één Zuster Carmelites, Doctores in de Theologie en 
Philosophie, eerst uit Duitschland naar Holland verdreven. Ze was ondergebracht bij 
de Zusters Carmelitessen van Echt en was daar bezig, het werk van de H. Johannes 
van het Kruis te vertalen. Ze was er samen met haar zus, Derde-ordeling van de 
Carmel, dan nog een Poolsche doktores, als verpleegster gekleed, Schwester Miriam 
van de Zusters van Trier, die in Huize 'Lydia' in Amsterdam wonen, één Zuster van 
den Goeden Herder, als postulant gekleed, Zuster van de Moerdijk. 
Ze waren uit haar verschillende huizen gehaald en allen naar het Kamp in 
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Amersfoort gebracht. De behandeling daar was niet goed geweest. 
De Paters Trappisten werden tegen een muur gezet en in het bijzijn van de Zusters 
werd het geweer op hen gericht. 
"Dat was bij wijze van grap!" We besloten bij elkaar te blijven voor het 
doktersonderzoek, wat ons gelukte. Het was vlug afgeloopen. Daarna nam de 
barakkenleidster ons mee en werd ons de barak aangewezen. 
Er waren twee groote zalen en een bijkeuken in het midden. De bedden waren twee 
boven elkaar en een smerige stroozak en klein vuil kussentje lagen erop. 
Ook de grond was modderig en vuil, alsof er in maanden niet geboend was. Er kwam 
een meisje naar me toe dat er slecht uitzag. Ze schreide erg en vroeg me of ik soms 
Zuster Juliana kende, die ook Dominicanes is. 
"Zeker, die ken ik heel goed", zei ik. 
"Ze heeft me catechismusles gegeven", vertelde ze verder, "en mijn zusje en mij 
voorbereid voor het H. Doopsel. Mijn zusje ligt in de ziekenbarak, want ze heeft 
suikerziekte. Misschien mag U haar wel opzoeken als we het vragen". 
Toen hoorde ik, hoe ze beiden, heel in de vroegte, van haar zieke, oude Moeder zijn 
weggehaald. Ze hadden zich in het bijzijn van de agenten moeten aankleeden en 
alles ingepakt. Toen hadden ze nog gauw de buren gewaarschuwd, die een 
boodschap naar den Pastoor zouden sturen. Ze schreide alleen om haar arm en ziek 
Moedertje en ik troostte haar zoo goed als ik kon, vooral door te zeggen dat de 
Pastoor zich zeker over haar zou ontfermen. 
"Maar Zuster, Moeder is niet Katholiek". 
"Dan zorgt de Pastoor nog veel beter voor je Moedertje", zei ik vol overtuiging. 
Ze heette Els en nog zie ik dat bleeke, treurige gezicht voor me. Den volgenden 
middag was ze heelemaal opgefleurd. 's Morgens had ze meegeholpen de slaapzaal 
wat op te frisschen en 's middags kwam er een koffer, gestuurd door den Pastoor. 
Er zat van alles in: kleeren, handdoeken, zelfs overhemden, pepermunt, aspirine, 
insuline, wel voor een jaar genoeg, zeep, tandpasta, enz. enz. 
Maar het meest blij was ze met de lange hartelijke brief, waarin Zeereerwaarde 
schreef dat hij de zorgen voor haar Moedertje op zich zou nemen. 
"Zie je wel Els, moed en vertrouwen. O.L. H,eer laat ons nooit in de steek!" en ze 
lachte. Toch een heldhaftige lach! Ook was er een jonge Moeder in onze barak, die 
haar twee jongetjes van twee en drie jaar, ieder in een houten kistje, in haar bed had 
staan. Hoe smerig het ook was, bewonderde ik haar moederzorg door haar kleinen 
eiken morgen heelemaal frisch te wasschen. 
De Paters Trappisten kwamen in den middag naar onze barak en liepen buiten met 
hun Zusters op en neer. Van één van de Paters, die novicemeester bij de Trappisten 
is, heb ik de zegen gehad! 
De Zusters waarmee ik samen was in de barak, kwamen naar me toe en vroegen 
me, of we zooveel mogelijk bij elkaar zouden blijven, dan konden we misschien nog 
samen de Getijden bidden. Ook haalde een Zuster in een groote soepterrien het eten 
voor ons en kwamen we met onze borden bij haar. De anderen gingen naar het 
keukentje en konden er zelfs voor de tweede keer krijgen. We aten haast altijd 
hutspot, wat goed was klaargemaakt. Hoe vriendelijk het ook bedoeld was, voelde ik 

er weinig voor. 
Els, mijn bovenslaap buurtje was telkens in tranen en natuurlijk trachtte ik haar zoo 
goed mogelijk te troosten. Telkens kwamen er menschen naar me toe, die ik nog 
kende uit de Hollandsche Schouwburg om me iets te vragen of te vertellen. 
Ook bemerkten we dat het bidden der Getijden onmogelijk samen kon gaan, daar de 
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Carmeliet het Groot Officie bad en wij de kleine Getijden. 
Den volgenden morgen besloot ik het maar ronduit te zeggen. Als reden gaf ik op dat 
de Dominicanessen in de eerste plaats apostolisch moeten werken en dat het me 
daarom onmogelijk was, den heelen dag bij elkaar te blijven in de barak! 
Gelukkig, ik had mijn vrijheid weer! Ook zag ik dat de Zusters van andere Orden zich 
met de menschen bezig hielden en dat leek me voor ons ook de aangewezen taak. 
De eerste nacht heb ik door de vlooien niet veel kunnen slapen. Het was er dan ook 
buitengewoon smerig. Het werd meer als doorgangshuis gebruikt en de menschen 
waren teveel met hun ellende bezig, dan dat ze aan schoonmaken dachten. 
Er kwamen ook nog wel vliegmachines over, enkele zelfs heel laag en ik dacht even 
aan een bom op ons Kamp! 
Maar den volgenden dag stelden ze me gerust en zeiden: "De Commandant woont 
hier en dan, het Kamp is noodig voor hen, dus dat zullen ze niet doen!" 
In bed hield ik mijn kousen aan, sliep tusschen twee wollen dekens, om toch vooral 
de matras niet aan te raken. Om het kleine hoofd kussentje dat vol vochtkringen en 
plekken was, had ik een schoone doek gedaan en kon nu gerust mijn hoofd 
neerleggen. Ik sliep naast de deur en hoorde 's nachts nog een marechaussée 
binnenkomen die de wacht hield. Ik schrikte er helemaal niet van! Integendeel. 
'We worden goed bewaakt', dacht ik. 
's Morgens vroeg stonden de Zusters op en gingen we ons wasschen in de gang bij 
de zinken waschbakken. Daarna gingen we bij de deur staan om ons morgengebed, 
Kleine Uren en meditatie te doen. We mochten er nog niet uit! Het was nog te vroeg 
en de marechaussée liep voor onze barak heen en weer te schilderen. Dat was wel 
jammer want het was prachtig weer. 
Tegen zeven uur 's morgens mochten we heen en weer loopen bidden tot het 
prikkeldraad. Mijn handboek heb ik nog uitgeleend aan die Poolsche dokteres. Toen 
we ontbeten hadden - koffie uit het keukentje kregen we erbij - gingen we de barak 
wat schoonmaken. Eerst stofvrij, daarna dweilen. Het begon er al anders uit te zien. 
's Middags was het weer hutspot. Dat zal ik niet licht vergeten. 
Het is nu al meer dan een jaar geleden, terwijl ik dit hier neerschrijf, maar telkens als 
we hutspot eten, moet ik aan het Kamp denken. 
's Middags werd ons door de barakkenleidster meegedeeld dat we naar het groote 
gebouw moesten gaan, dicht bij den ingang. Het was een heel groot locaal en op 
afstanden stonden tafeltjes, waaraan heeren zaten. Bij den ingang werd ons gezegd 
dat we achter de krijtstreep moesten blijven staan, die om de tafeltjes heen was 
getrokken. Het was een kleine meter afstand, dus hoefden de heeren niet bang te 
zijn dat ze te dicht met de Joden in aanraking zouden komen. Hier werd ons alles 
afgenomen, allereerst ons persoonsbewijs, onze stamkaart, bonnen, 
spaarbankboekje, geld (tot een klein bedrag mochten we houden), goud, zilver enz. 
Telkens moesten we dan teekenen. Daar ik een brief in de Hollandsche Schouwburg 
had ontvangen, onderteekend door Ververs, waarin ik gewaarschuwd werd toch 
vooral niets te teekenen, weigerde ik dat dan ook volstrekt. 
Dit gaf veel oponthoud. Ik zag dat al mijn lotgenooten teekenden, dus bleef ik achter. 
Toen moest ik naar een heer van den Joodsehen Raad die me vroeg waarom ik niet 
wilde teekenen. 
Ik antwoordde: "Zegt U het me maar ronduit, we moeten teekenen voor onze reis 
naar Duitschland, maar ik weet zeker dat ik vrij kom, er wordt voor mij gewerkt, dus 
waarom zou ik dan teekenen?" Hoe men mij ook trachtte te bepraten en over te 
halen, ik bleef halsstarrig weigeren. Toen ik weer aan het tafeltje kwam en men mij 
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weer stukken ter teekening voorlegde en ik het niet wilde doen, kreeg ik ten 
antwoord: "Niemand verlaat hier de zaal die niet geteekend heeft!" 
Ik ontstelde heelemaal niet van dit gezegde, maar nam kalm de groote zaal eens op 
en dacht: 'Zou ik hier niet kunnen overnachten?' 
Verderop zag ik de andere Zusters druk aan het teekenen. Wat moest ik doen? 
Inwendig riep ik de H. Geest aan om raad en verlichting van mijn verstand en ook 
mijn Engelbewaarder riep ik om hulp. lntusschen werd ik weer naar een ander tafeltje 
verwezen, waar me weer andere papieren werden voorgelegd. Het ging over 
bezittingen, huizen, geldswaardige papieren. 

"Die heb ik niet, dus waarom zou ik dit teekenen!", vroeg ik weer. 
Er kwam nu een heer bij, die degene die achter het tafeltje zat, vertelde dat ik nog 
niets geteekend had. Weer heb ik de reden van mijn weigering moeten vertellen. 
"Maar zelfs al hebt U geteekend, dan kunt U best vrijkomen. Er zijn hier al zooveel 
van dergelijke gevallen geweest", stelde die heer me gerust. Het was waar wat er 
gezegd werd, want ik had een paar weken geleden bericht gekregen van een mij 
onbekende heer uit Utrecht, die samen met mijn broer in het huis van bewaring, later 
te Amersfoort en in Westerbork was geweest en die mij vertelde dat hij het laatste 
moment - toen de trein naar Duitschland al in het zicht was - hoorde dat hij was 
vrijgekomen. En dan schoot er nog iets door mijn hoofd: 'Als God wil dat ik vrij kom, 
dan gebeurt het, al heb ik 10.000 maal geteekend'. 
Terwijl ik dit aan het overwegen was, kwam er een dame naar dezen heer toe. Het 
was onze barakkenleidster en het toeval wilde dat dit zijn vrouw was. Ook zij stelde 
mij voor, gerust maar te teekenen en nu deed ik het ook meteen. 
De man begon te lachen en zei: "Vrouw, je had eerder moeten komen, want ik praat 
al een uur als Brugman en ik schiet niets op'en nu jij er bij bentgekomen, is het 
meteen voor elkaar!" We moesten er om lachen en nu moest ik al die achterstallige 
stukken een voor een teekenen. Nu werd ik naar het voorlaatste tafeltje verwezen. 
Steeds bleef ik netjes achter de krijtstreep... 
"Sind Sie verheiratet?" vroeg een heer met een onvriendelijk gezicht. 
"Eine Religiöse ist nicht verheiratet", gaf ik verbaasd ten antwoord en ik dacht 'dat 
weet een klein kind al'. 
"Und Sie tragen einen Ring"... 
"Ja, ich trage einen Ring" en ik keek onwillekeurig naar mijn dierbaar professiepand. 
"Sie sind nicht verheiratet und Sie tragen doch einen Ring", klonk het opnieuw met 
een licht spottend accent. 
"lch bin nicht verheiratet und trage doch einen Ring; ich bin verheiratet mit der 
Kirche".. .klonk het krachtig en beslist. 
"Das gilt nicht"... gaf hij ten antwoord en toen: "Warte ein Augenblick". 
Ik zag toen dat hij naar het laatste tafeltje ging bij den uitgang. Daar stond een heer 
aan een hooge lessenaar te schrijven. 
'Wat een onaangenaam type!' dacht ik. 

Na een paar minuten kwam hij al terug en zei beleefd: "Sie mussen den Ring 
abgeben". 
"Bitte", zei ik, terwijl ik hem met uitgestrekte ~rm - vanwege de krijtstreep- 
overreikte. 
"Haben Sie noch mehr silbern ader golden Sachen?" informeerde hij verder. 
"Mein silbernis Uhr", zei ik en dacht aan mijn overleden broer van wien ik het 
gekregen had. 
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"Das mussen Sie auch abgeben"! Nu, het liep niet meer, de veer was stuk en dat 

was in dat geval een troost. 
"Sie mussen ein Augenblick warten, es sitzt so fest!" zei ik en haalde intusschen mijn 

mesje uit mijn zak om onder mijn scapulier het koordje door te snijden. Aan het 
uiteinde van dit koordje zat namelijk een klein Kruisje en dat was me dierbaarder dan 
mijn uurwerk. Dit moest gered worden! 
"Sie haben ruhig den Zeit", klonk het heel beleefd. Toen ik het losgesneden had, 
bond ik vlug het Kruisje met een stukje koord aan het knoopsgat van mijn habijt en 
reikte het horloge met het andere stukje koord op de voorgeschreven afstand over. 
Tot slot vroeg hij me nog hoeveel geld ik bij me had. 
"Vijf gulden", zei ik. 

"Doe moogt U houden". Haast had ik: 'Dank U' gezegd, maar ik hield het nog bijtijds 
in. Ik mocht gaan, kwam langs den heer achter de hooge lessenaar en ging de deur 
uit. Hiermee was de film nog niet uit. Nu kwam ik in een andere groote zaal. Aan de 
kant stonden een paar rijen stoelen en er was een podium, dus was het zeker de 
ontspanningszaal. Later hoorde ik dat Nederland dit Kamp voor de Duitsche 
verdreven Joden had laten bouwen en nu werd deze tooneelzaal voor ons, voor heel 
wat andere doeleinden gebruikt. Er waren hier al honderden menschen toen ik 

binnenkwam. Op het tooneel stond een prachtig photographietoestel en één voor 
één werden we gefotografeerd. Op een lei stond met krijt een nummer geschreven 
en dat moesten we voor ons houden. Het ging zoo langzaam dat ik volgens mijn 
berekening hier zeker anderhalf uur moest wachten. 
Daarom besloot ik vast een paar brieven te schrijven, want ik had twee velletjes 
postpapier en een envelop in mijn zak. Moeder Priorin en onze Priorin kon ik nu 
meteen alles vertellen. Ik schreef tegen een muurtje op want er was geen tafel en 
geen stoel. Toen ik zoo bezig was, kwam er èen heer naar me toe, die aanbood de 
brief te posten. Een half uur later zag ik hem niet meer en kwam er juist een jongelje 
van de ordonnance langs. Hij had als kenteken een witte band om zijn arm en een 
ster op. Ik vroeg hem de brief te willen posten, wat hij direct deed. Dat ik hier eigenlijk 
eens in de veertien dagen schrijven mocht, daar dacht ik niet aan, of beter gezegd 
dat hoorde ik pas later. Geen vijf minuten later vroeg me dien heer, of ik den brief 
afhad en zei ik dat ik hem aan een jongen had meegegeven. Hij schudde zijn hoofd 
en zei zachtjes iets van "gevaarlijk" en "we moeten voorzichtig zijn!" In andere 
omstandigheden zouden deze woorden me zeker ongerust kunnen maken en me 
misschien wel een slapelooze nacht kunnen bezorgen. Maar nu was alles zoo heel 
anders. 
Ik bad zachtjes: "Lieve Moeder Maria, neemt U alstublieft die brief onder Uw 
bescherming?" en het volgend oogenblik was ik volkomen gerust. 
Wat dicht was Moeder hier bij me, al zag ik Haar niet. Het was alsof ik haar 
moederlijke bescherming voelde! Terwijl ik wachtte, kwam er een heer naar me toe. 
Hij leek me ongeveer vijfendertig jaar oud. Hij liet me zijn Rozenkrans zien en zei: 
"Ik ben Katholiek, mag ik uw Kruis kussen?" Tranen stonden in zijn oogen. Hij knielde 
neer en kuste eerbiedig het Kruis dat ik hem toereikte. Meteen kwam de gedachte in 

me op, dezen heer iets te geven en meteen greep ik het kleine Kruisje dat ik onder 
mijn scapulier aan een koordje had vastgebonden. Gauw maakte ik het los en 
haastte me die persoon terug te vinden, wat me gelukkig spoedig gelukte. 
Ik drukte hem het Kruisje in de hand en zei: "Hier bewaar dit als een gedachtenis!" 
Toen verhelderde zijn blik en dankbaar en hoffelijk kuste hij mijn hand. Ik zag dat hij 
óp was van verdriet. Daarom nam ik zijn twee handen stevig in de mijne en zei: 
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"Sterk blijven hoor en het hoofd omhoog. Ik zal voor U bidden!" Toen verdween hij 
onder de menschen. 
Intusschen waren we wel iets gevorderd met fotografeeren, maar toch waren er nog 
wel een vijftig menschen vóór en het ging vreeselijk langzaam. Soms kon ik even 
zitten maar zood ra ik anderen zag die er verdrietig of moe uitzagen, stond ik meteen 
maar weer op. Eindelijk klom ik op het podium, nam plaats, ster was goed zichtbaar, 
het leitje met het nummer recht voor me en de foto was gemaakt. Ik kreeg een rond 
bewijsje mee en ging terug naar de barak. Zoo toen ik daar aankwam, liep de 
barakkenleidster op me af en zei dat ik onmiddellijk bij den onder-commandant 
moest komen. Ze waarschuwde een kleine jongen van de ordonnance, die me weg 
zou brengen, want overdag mogen we niet vrij door het Kamp loopen. Op afstanden 
staan marechaussées. Nu mocht ik ongestoord al de wachten passeeren en ik 

voelde me veilig met het jongetje van twaalf jaar met zijn ster op en zijn aardige 
ordonnance-kepi. Toen we er waren zei hij dat hij me ook weer terug zou brengen en 
op me wachten zou, totdat ik klaar was. Onderweg vroeg ik hem wanneer we naar 
Duitschland zouden vertrekken en hoorde dat het de nacht van Donderdag op 
Vrijdag zou zijn. Toen vroeg ik nog, of hij soms wist waarvoor ik komen moest. 
"Het is zeker iets goeds", gaf hij bemoedigend ten antwoord. Heel dapper ging ik 

naar binnen. Het was een groot gebouw bij den ingang van het Kamp, wat e.igenlijk 
voor leeszaal bestemd was. Een heer opende een loket en vroeg mijn naam. "Bent U 

familie van Professor Mendes da Costa", vroeg hij. 
"Ja", gaf ik ten antwoord. 
"Is zijn voorletter S en woont hij in Amsterdam, P.C. Hooftstraat?" 
Ik bevestigde alles. 
"Dan bent U voorlopig uitgesteld voor het vertrek naar Duitschland". 
Ik bedankte en vertrok meteen. De kleine jongen bracht me weer 'netjes thuis'. 

Daar vertelde ik het vast aan de barakken leidster, maar ze zei dat ze eerst nog 
bericht van het kantoor moest afwachten. 
Dien avond kwam er iemand bij ons in de barak, die aanbood brieven mee te nemen, 
dus schreef ik meteen maar een briefkaart naar Pater Frehé, waarin ik Eerwaarde 
verzocht voor ons te willen bidden. Dienzelfden avond werden onze namen met witte 
verf op onze koffers geschilderd en konden we ook nog rugzakken koopen. Tot mijn 
verbazing zag ik dat verschillende dames haar trouwring nog droegen en vertelde ik 

dat ik de mijne had moeten afgeven, wat vanzelfsprekend niet billijk werd gevonden. 
Ook kwam er tot mijn grote vreugde een schoenmaker bij ons en gaf ik mijn slechtst 
gezaaide schoenen mee, die ik den volgenden dag weer terug zou krijgen. Daar ik 
dikwijls overdag buiten liep te bidden, of de anderen wat probeerde op te beuren, 
verzocht ik mijn buurvrouw, die bijna den geheelen dag rustte, de schoenmaker te 
willen betalen en ik gaf haar f. 4,50. Ik had opgegeven een bedrag van f. 5,- te 
bezitten en het was f. 9,50. 
Nu ik hier in deze omstandigheden O.L. Heer zoo dicht bij me wist, wilde ik voor 
zoo'n kleinigheid geen leugen op mijn geweten hebben. Of mijn buurvrouw al 
beweerde dat we tot een maximum van f. 100.- mochten bezitten, het hielp niets. 
Ik had het verkeerd opgegeven en die fout kon ik zoo mooi herstellen. 
's Nachts miste ik mijn schoenen erg en dus ging ik er op mijn kousen uit. Mijn 
andere schoenen zaten in mijn koffer en die kon ik nu niet openmaken, zonder veel 
geraas te maken. Zooals ik reeds zei, sliep ik naast de deur, die telkens open en 
dicht ging. In de lange gang trapte ik telkens in een plas. Na veel zoeken en tasten 
ben ik gelukkig en veilig weer in bed gekomen, maar voor ik er in ging, trok ik gauw 
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mijn natte witte kousen uit, die ik zoolang maar op de grond gooide. 
Den volgenden dag zag ik dat ze roetzwart waren geworden! Nu was het Donderdag, 
de dag die de beslissing voor me brengen zou. Het was de dag vóór de eerste 

. 

Vrijdag van de maand. Dan werd in 'Berg en Bosch' altijd het Heilig Uur gehouden en 
ik steunde op de gebeden van mijn geliefde communiteit. 
Ik bad veel alleen en met de menschen, Rozenhoedjes, storm-noveen tot het H. Hart 
en schietgebeden tot St. Jozef. 
Toch vroeg ik niet aan God om vrij te mogen komen, omdat vóór alles Zijn H. Wil in 
mij volbracht moest worden. 
Ik zei tegen O.L. Heer: "Als ik uitstel krijg is het goed, als ik naar Silizië moet, is het 
ook goed; maar als ik naar 'Berg en Bosch' terug mag, zal ik U wel heel bijzonder 
dankbaar zijn, maar ik kan er niet om vragen!" 
's Morgens tegen elf uur moest ik weer bij den Commandant komen. Veel menschen 
wachtten samen in een klein kamertje hun beurt af. We moesten één voor één in het 
aangrenzend locaal de uitslag hooren, want al deze menschen hadden uitstel 
gekregen. Telkens als er iemand terug kwam, zag men een bedroefd gezicht. 
Hier speelden zich de meest tragische scènes af. Er ging een zacht gemompel door 
de rij der wachtenden. 
Het klonk als een ontzetting: "Alle vrijstellingen zijn ingetrokken!" Ik bereidde me al 
op het ergste voor. Dat dit alleen de menschen betrof, die uit het Kamp Amersfoort 
naar hier waren gekomen, wist ik toen nog niet. Ook de Duitsche Carmelites zag ik. 

Ze was veel eerder aan de beurt dan ik. Ook haar uitstel was ingetrokken. Ze zag er 
bleek maar gelaten uit, troostte nog haar lotgenooten. Na haar ging een man naar 
binnen, hetzelfde lot trof hem. Zijn vrouw snikte luid toen zij het hoorde en riep: "Ik 
laat je niet alleen gaan", terwijl ze hem stevig omklemde. Ze kreeg een zenuwaanval 
en een paar menschen riepen om water en "naar buiten brengen". Toen kwam mijn 
beurt. Heel rustig ging ik binnen. 
"Het spijt me, maar uw uitstel is ingetrokken". 
"Hoe is dat mogelijk? Gisteren liet U me roepen en werd me meedegedeeld dat ik 
was uitgesteld omdat ik familie ben van Professor Mendes da Costa en nu vertelt U 
mij dat dit is ingetrokken! Maar dat kan niet dat moet een misverstand zijn". 
"U hebt toch een oproeping gehad?" 
"Welnee, ik ben door twee politie-agenten weggehaald". 
"U komt toch uit Amersfoort?" 
"Ik ben nooit in Amersfoort geweest, ik kom uit de Hollandsche Schouwburg in 
Amsterdam". 
"Maar U hoort toch bij die andere Zusters?" Nu begrijp ik het misverstand! 
Die Zusters zijn allen uit Amersfoort gekomen en ik kwam als Zuster alleen uit 
Amsterdam. Wat dat betreft, sta ik dus heel apart van die Zusters. 
"Dan schijnen Uw papieren niet in orde te zijn". 
"Die zijn zeker niet in orde". 
"We zullen opnieuw een verzoek om uitstel voor U indienen. Gaat U maar even 
mee". Nu werd een dame een brief per schrijfmachine gedicteerd. Toen hij klaar was 
vroeg ik, of de twee punten erin stonden: eerste, familie van Professor Mendes da 
Costa en tweede, vier Portugeesche grootouders. De brief werd me voorgelezen en 
ik zei dat het zoo goed was. Heel ernstig vertrok ik en toen ik bij de anderen kwam, 
vroegen ze me direct, of ik ook naar Duitschland ging. 
"Mijn papieren waren niet in orde", gaf ik enkel ontwijkend ten antwoord. 
Donderdagmiddag kwam er een dame uit Assen met kleeren voor de Zusters. 
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In een ander locaal van de barak hield ze uitdeeling. Aan de grens zouden we stellig 
ons religieuse kleed moeten afleggen. Ik kreeg een zwarte mantel en een witte das 
om erin te dragen, want er was geen zwarte jurk meer. Verder kreeg ik nog een paar 
schoenen, een paar witte kousen en een witte gebreide borstrok. Ook kregen we 
appels en pepermunt. Toen ik het naar den koffer onder mijn bed wilde brengen, 
lagen er tomaten op mijn bord. Daar had Els intusschen voor gezorgd. Het was een 
tractatie van den Joodsehen Raad. 
De barakkenleidster deelde me mede dat ze bericht had gekregen dat ik Donder- 
dagnacht niet zou vertrekken en nu direct met de andere 'uitgestelden' de barak 
moest verlaten. Nu deelde ik de appelen, kaas, jam en lekkers uit aan de anderen. 
Ik gaf de zwarte mantel aan de juffrouw, die 's nachts met me gereisd had en die met 
haar man en twee kinderen ook uitstel hadden gekregen. Toen nam ik vlug afscheid 
van de anderen. 
"Tot ziens", zei ik, "want ik zal jullie over ee.nigen tijd zeker volgen. Houd goede moed 
en ik zal aan jullie denken". Nu werd ons een klein huisje aangewezen, waar we met 
zijn twaalven onze intrek moesten nemen. Het was er ontzettend vuil en smerig. 
De vorige barakkenleidster was ziek geworden en nu was er niets meer aan dit 
huisje gedaan dat al maanden onbewoond was. We vielen met de deur in huis. 
Naast de deur was een wc, die uitkwam in een klein keukentje met gootsteen 
waaronder een kastje. Ook was hier nog een groote, diepe kast, maar helaas, zonder 
gereedschap! 
Van dit keukentje kwamen we in een kamertje met openslaande ramen. De geheele 
ruimte werd ingenomen door acht bedden (twee boven elkaar). Er was enkel een 
doorloop om in het kleinere kamertje te komen, waar vier bedden waren. 
We waren met de dames Charlotte Goth, de Hongaarsche schilderes, Mevrouw Pör, 
Frau Doctor Lederer, Mevrouw Bromberg en haar dochtertje Renée, die ik allen nog 
uit de vorige barak kende en nog een dame, waarvan ik de naam niet meer weet. 
We begonnen maar direct met de groote schoonmaak. 
Hier en daar leenden we een stoffer en blik, bezem, emmer en dweil. Het ging er na 
een paar uur heusch al een beetje op lijken. Ik doopte de villa 'nooit gedacht'. 
Die eerste nacht, het was de gevreesde nacht, waarin ik zou moeten vertrekken, zal 
ik wel nooit meer kunnen vergeten. 
Tegen vier uur ging er een langgerekte, schelle sirene door het Kamp. 
Ik schrikte wakker, naast me hoorde ik een baby schreien, menschen stommelden en 
kwamen ineens druk in de weer. Buiten klonken passen en de electrische 
zaklantaarns schenen telkens door ons raam. We bleven liggen, alleen de 
Hongaarsche schilderes stond op om de anderen vaarwel te zeggen. 
Toen hoorden we bonsen op de deuren en schreeuwden de mannen bij iedere slag 
op de deur: "Aufstehen, vlug!" Ook tikten ze wel tegen de ramen. Ik kromp ineen bij 
de gedachte aan al die ellende, die me tot nu toe bespaard was gebleven. Geen half 
uur later weer geroep: "bagage". Die konden ze vast afgeven, dan werden ze op 
wagens naar het station gebracht. Het werd dan Vrijdagmorgen, de eerste Vrijdag 
der maand. Hoe dankte ik het H. Hart van Jezus dat zich over mij ontfermd had als 
Zijn oogappel, zóó had God mij beschermd. En ik dacht met weemoed aan die 
anderen, vooral aan Feitsma. Ol hij zou zeker sterk blijven maar die... en die... 
0, mijn God, wat had ik veel te bidden! 
We hadden voor het gemak onze namen onder elkaar geschreven en dat papier bij 
wijze van naambordje tegen de straatdeur geplakt. 
De barakkenleidster kwam in ons huisje, iederen morgen met de presentielijst en 
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vertelde dan meteen wat we doen moesten. Het was iederen dag hetzelfde liedje! 
Wortelen schrappen voor de hutspot. Een keer kregen we groente met ongeschilde 

aardappelen. Daarover werd de tomatenjus gedaan. Het werd een vies hutspot je dit 

keer, want met ons mes probeerden we die aardappels te schillen. Maar we waren 
niet verwend en lachten om alles. Ik vroeg aan de barakkenleidster om een schort 
daar ik geen andere kleeding bij me had dan het witte habijt dat ik droeg. Ze zei dat 
ik niet behoefte te helpen. Een dame mocht naar de naaikamer gaan werken. Toen 
de anderen vertrokken waren, probeerde ik het huisje zoo schoon mogelijk te krijgen. 
Weer leende ik gereedschap en toen ik de ramen nog wilde doen werd alles weer 
teruggevraagd. Toen nam ik een krant en poetste er de ramen mee, waar ze 
werkelijk 'schoon' van werden. Toen ging ik wat zakdoeken wasschen met koud 
water en sunlight zeep en droogde ze aan een lijntje voor het huisje. Ze werden 
natuurlijk niet schoon. 
Tegen elf uur werd voor ieder een stukje brood gebracht, wat boter en een lange 
groene komkommer. Ik wist niet wat ik daarmee moest doen, maar de dames 
vertelden me later dat ik die aan schijfjes moest snijden en met een beeije zout op 
mijn boterham moest leggen. Een van de dames die geen komkommer kon 
verdragen, gaf de hare nog weg aan een map, die de groote tonnen kwam legen. Die 
tonnen staan op afstanden in het Kamp en dienen voor vuilnisvat. 
IS Middags ging ik wat rusten, terwijl de dames hun man gingen opzoeken in de 
ziekenbarak of in de mannenbarak. Het was maar goed dat er een thuis bleef, want 
er werd in de barakken veel gestolen. Daarna ging ik de Vespers bidden en ook de 
Completen en meditatie doen. 
's Avonds gebruikten we onze avondboterham. Dan liep ik buiten met Charlotte Goth 
het Rozenhoedje te bidden. Ik bad voor, maar bemerkte al gauw dat ze niet 

antwoordde. Toen ik vragend naar haar keek, zei ze: "Ik ken het Weesgegroet niet in 
het Hollandsch, wel in het Fransch". Maar dat kende ik weer niet en we kwamen toen 
tot de oplossing het in het Latijn te bidden. a! wat klonk dat mooi dat telkens 
herhaalde: "Ave Maria, gratia plena Dominus tecum! '" ora pro nobis peccatoribusen 
dan na ieder tientje het Pater Noster. 
Ook de litanie stond in het Latijn in mijn handboek. We genoten ervan, zoo mooi ging 
het en we namen ons voor, het zoo eiken avond samen te bidden. Het werd 
Zaterdag, mijn eerste Zaterdag in het Kamp. 
's Morgens kregen we ieder een stukje ontbijtkoek, zeker vanwege de 'Sjabbes'! 
Ik sprak veel met Charlotte en ze gaf me een gedachtenisplaatje. Ze sprak over haar 
werk, vertelde dat haar Vader ook schilderde en ze verlof zou vragen hem in 

Amsterdam een paar dagen te mogen bezoeken, daar hij met haar Moeder uit 
Zeeland geëvacueerd was. Dit verlof heeft ze'inderdaad een week later gekregen, 
even voordat ik het Kamp voorgoed mocht verlaten. 
Het speet haar zoo dat ze geen schildersgereedschap bij zich had, want ze vond 
onze kleederdracht zoo mooi dat ze me graag als Dominicanes geteekend had. 
Later, als er weer vrede was, beloofde ze me een teekening. 's Middags maakte ik 
het huisje nog een beetje schoon en besloot vroeg te ruste te gaan. Het was de 
eerste keer dat ik het een beetje te kwaad kreeg. Ik miste een Priester, de H. Mis en 
de H. Communie en ik dacht aan den volgenden dag, de Zondag, voor het eerst 
zonder H. Mis. Ook dacht ik aan het Zusterkoor in 'Berg en Boseh' . Wat glom daar de 
vloer en wat netjes zagen de Zusters er uit. In gedachten zag ik ze loop en in het 
Salve en erachter de litanie van de H. Maagd, die op Zaterdagavond altijd gezongen 
werd. 

I 
I_~ 

I 
l. 

i 
L~ 

100 l 
~ 

I ' 



Onwillekeurig keek ik rond in het armzalig huisje, waar geen enkel plekje was, waar 
je nu met genoegen naar keek. En ik keek naar mijn eigen habijt, wat werd het zwart 
en ontoonbaar en wat slap hing mijn gewasschen pelerine. De goede had ik zuinig 
bewaard voor een eventueel bezoek bij den Commandant. Even heb ik om dat alles 
in mijn bed geschreid, maar niet lang, want ik moest sterk en flink zijn voor de 
anderen. Zondagmorgen om tien uur, las ik met de dames van ons huisje de 
gebeden van de H. Mis, daarna de geestelijke H. Communie. In de namiddag was ik 
heel alleen en besloot de Completen en d~ Metten en Lauden te gaan bidden in het 
keukentje. Het werd er zoo donker dat ik de deur openmaakte en nu aan den ingang 
van ons huisje verder bad. Een paar Joden kwamen voorbij, groetten vriendelijk en 
begonnen een praatje. 
Er kwamen er steeds meer bij, zoodat ik tenslotte door een groepje van wel dertig 
Joden omringd was. Ze kwamen uit Rotterdam en vertelden dat ze zingend 
vertrokken waren. 
'Wat een sterk optimisme hebben ze toch', dacht ik bewonderend. 
Een paar waren er ongerust, omdat het nu veel op een volksverzameling leek en 
daar ik ook graag verder wilde bidden, zei ik dat het verstandelijker was heen te 
gaan. Ik beloofde intusschen voor hen allen te zullen bidden. Ze gingen heen met 
een: "Dank u wel Zuster, dag Zuster en het beste gewenscht!" 
Maandag tegen twaalf uur hoorden we dat we naar een ander huisje moesten 
verhuizen. 's Morgens had ik nog zoo geploeterd in het huisje om het maar schoon te 
krijgen, ook had ik zakdoekjes gewasschen, die langs een lijntje langs het raam te 
drogen hingen en nu moesten we alles verlaten. Onze koffers, etenswaren en drie 
stoelen namen we mee. Nu kwam mevrouw Meijers en haar dochtertje Claartje, die 
Meester in de Rechten is, bij ons wonen. 
De familie Wurnes mocht Dinsdag het Kamp verlaten. Professor Meijers lag in de 
zieken barak en een paar keer per dag mocht hij bezoek hebben. Dit nieuwe huisje 
was even smerig als het vorige, alleen was 'er een stukje tuin voor! Een grasveldje 
dat we als 'bleek' gebruikten. Daar het op de nieuwbouw uitzag, noemde ik het 
'Bella Vista'. 
Een eind verder in hetzelfde blok huizen was de keuken, waar het karretje vandaan 
kwam dat ons het eten bracht: hutspot, of een enkele keer groente, ongeschilde 
aardappelen met tomatenjus of soep. Dit eten werd klaargemaakt in de groote 
keuken, die een eind verder lag en vandaar uit werd het naar deze bijkeuken 
gebracht. Soms bleef het karretje lang weg en dan gingen we er allen met ons diep 
bord naar toe. Het had dan veel van een bedeeling! Eén voor één werden we 
bediend en het was soms een gedrang voor je er met je bord bij kon komen. 
Sommigen waren ontevreden, omdat ze te weinig kregen naar hun zin. Anderen 
mopperden, omdat het wéér hutspot was. 
Ze lieten me meestal voor gaan als ze me zagen aankomen. 
"Laten we maar blij zijn dat we hier nog zoo goed te eten krijgen", zei ik wel eens. 
Het was werkelijk voldoende, want dikwijls kwam het karretje na een half uurtje weer 
langs om te vragen, of we nog eten wilden hebben. In het begin deed ik dat niet, 
maar een dame - een vriendin van Charlotte Goth, de Hongaarsche schilderes - die 
ik een bezoek had gebracht, raadde ons aan, wél voor de tweede keer te nemen en 
dit 's avonds koud op te eten. Dan spaarden we weer een paar boterhammen uit. 
"U moet altijd zorgen, een stuk of zes boterh,ammen in voorraad te hebben. Je kunt 
nooit weten", zei ze lachend. Wel volgde ik haar raad op, maar toen eens een 
buurmeisje om brood kwam vragen en de man die de tonnen met afval kwam legen, 
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honger had, was het ook zoo weer uitgedeeld. Toen voelde ik me ineens weer 
religieuse. Een kind van God behoeft toch niet zóó bezorgd voor de toekomst te zijn! 
Dinsdag kreeg ik eindelijk een teeken uit "Berg en Bosch" en wel in den vorm van 
een postwissel. Helaas zag ik niet het handschrift van ons goede Priorin, maar dat 
kon ook niet, want het geld was telegrafisch' overgemaakt. 
Het was dien dag de trouwdag van Mevrouw Lederer. Toen ik alleen bezig was in het 
huisje, werd 's morgens al tegen tien uur door een jongetje een groote bos brem 
gebracht. Deze bloemen kwamen van de Professor, die zijn vrouw op deze wijze 
wilde verrassen, wat ik heel fijn van hem vond. 
We hadden één groote tafel. Daarover lag een blauwe, mooie badhanddoek. 
Bij de buren leende ik twee jampotten, één voor de bos brem en één voor de slaap- 
mutsjes en mooie violen die ik van andere menschen gekregen had, die al anderhalf 
jaar in het Kamp woonden. Hun tuintje stond vol bloemen en ik kreeg verlof te 
plukken zooveel ik maar wilde. 
Toen mevrouw terugkwam was ze erg blij met de verrassing en tracteerde ze op 
cake. We hadden met zijn negenen maar drie stoelen, dus het leek veel op een 
staande receptie. Tegen etenstijd gingen de bloemen er weer af. Drie dames zaten 
op stoelen, de anderen stonden, of zaten op de vensterbank. 
Claartje, die Meester in de Rechten is, had veel gekampeerd, dus viel dit leven van 
behelpen haar niet zwaar. 
Tegen zeven uur ging ik buiten de Metten en Lauden bidden. Meestal werd ik dan 
gestoord door deze of gene, die raad of hulp noodig had of enkel maar om haar hart 
uit te storten. Ik liep dan ook expres heen en weer van onze barak tot aan het 
prikkeldraad, opdat degene die me spreken wilde, komen kon. In de verte liepen de 
Duitsche soldaten, die ons Kamp moesten bewaken. 
De menschen waren erg hartelijk voor elkaar. We voelden ons ook zóó echt één! 
Een paar huizen verder woonde een gescheiden vrouwtje. Ze zag er mager en slecht 
uit, sprak heesch van de zenuwen en huilde haast altijd. Het was een echte stakkerd. 
De eerste keer toen ik haar zag, kwam ze diep bedroefd naar me toe en kreeg ik het 
lijdensverhaal te hooren. Ze woonde op Rapenburg in Amsterdam. Haar man, een 
Christen, had haar verlaten. Ze was even naar haar Moeder gegaan, die een straat 
verder woonde, terwijl haar kinderen buiten aan het spelen waren. Bij een razzia 
werd ze ineens van de straat opgepikt. Ze liet me het portret van haar kinderen zien, 
allen jongens, met knappe, aardige gezichten; vijf bij elkaar. 
"Ik weet niet waar ze zijn, Zuster", snikte ze het uit. Toen wist ik niet beter te doen 
dan haar een arm te geven en vertrouwelijk met haar te praten. 
"God weet wel waar je kinderen zijn", zei ik, "laten we het hem dus kinderlijk 
eenvoudig vragen. Ik weet zeker dat Hij het ons zeggen zal!" 
Toen ze haar tranen droogde, vroeg ik: "Zeg Moedertje, bid je wel eens?" 
Ze schudde met het hoofd van neen. 
"Dat moet je nu heusch gaan doen. Het helpt zoo goed, vooral nu je het zoo nodig 
hebt. Het is heelemaal niet moeilijk. Je praat maar een beetje met O.L. Heer met je 
eigen woorden. Zul je het probeeren? Ik help je mee". 
Ze knikte, scheen wat getroost en vroeg of ze nog eens bij me mocht komen. 
"Je moogt altijd komen, elk uur van den dag, want ik ben den heelen dag thuis, 
alleen 's avonds tegen zeven uur loop ik buiten te bidden, maar dan mag je me 
gerust storen". 
Den volgenden dag was ze er weer, nu voor het eerst met een blij gezicht en een 
brief in haar hand. 
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"Zuster, kijk toch eens, een brief van mijn Moeder. De kinderen zijn bij Moeder en 
maken het heel best. Hier zijn nog meer kiekjes!" 
"Zie je wel, als je maar bidt en op God vertrouwt. Nu gaan we weer samen vragen, of 
O.L. Heer jullie spoedig bij elkaar brengt". 
Ik maakte veel zulke gevallen mee en hoe zwaar de scheiding ook viel, toch waren 
ze allen dapper en sterk. Een anderen avond - ook onder het bidden der Getijden - 

stapte een oud Moedertje op me af. 
"Zuster, als ik niet stoor, zou ik U toch zoo graag eens willen spreken". Als antwoord 
sloot ik mijn handboekje en vroeg waarmee ik haar van dienst kon zijn. Ze begon: 
"Zuster, ik kan toch maar niet begrijpen, hoe U toch Roomsch hebt kunnen worden. 
Mijn kleinzoon heeft zich ook laten doopen en toen ik het hoorde, had ik toch zoo'n 
verdriet. Het was altijd zoo'n beste jongen en ik hield zooveel van hem. Toen hij eens 
mijn tranen zag, kwam hij naar me toe en met zijn arm om me heen, zei hij tegen me: 
'Opoe, schrei toch niet zoo, want we zijn toch allen één, kinderen van één Vader 
hierboven. Ik ben niets voor U veranderd"'. 
"Zoo is het", sprak ik, "of merkt U nu een afstand tusschen U en mij? God heeft ons 
hier tesamen gebracht. Het Geloof is een Licht en een Genade, een gave om te 
mogen zien. Eigenlijk bestaat het geheele verschil tusschen U en mij hierin dat U nog 
steeds op de komst van den Messias wacht en dat ik aanneem dat Hij gekomen is in 

den persoon van Jezus Christus". 
Ze scheen maar half voldaan en begreep niet veel van mijn 'betoog'. 
"We moeten toch blijven waarin we geboren zijn", zei ze met nadruk. 
"Tenzij God ons naar iets anders trekt", vulde ik aan. "En dan is het onmogelijk 
weerstand te bieden. Zoo is het met mij gegaan en ik kan U niet zeggen, hoe 
dankbaar en gelukkig ik ben". 
"Bent U niet boos, Zuster dat ik het U zoo gezegd heb?" 
"Welnee, waarom zou ik dat zijn. Er is geen enkele reden toe! " 

We gaven elkaar den hand tot afscheid. Tegen acht uur moesten alle bewoners van 
het Kamp op het appèl verschijnen in de groote zaal, waar we den vorigen week 
gefotografeerd waren. Woensdagmorgen had ik weer wat zakdoekjes gewasschen, 
het huisje geveegd en gedweild en het brood en de boter in ontvangst genomen. De 
anderen waren nog niet terug van de keuken en de naaikamer. Het was tegen half 
twaalf dat we weer samen waren, toen er iemand met een pakje binnen kwam. Het 
pakje was voor mij en vol vreugde herkende ik het handschrift van onze goede 
Priorin. Vlug teekende ik het af en nu werd onder veel vreugdekreten alles uitgepakt. 
Het waren gelukkig levensmiddelen en tot onze vreugde was er ook brood bij. Nu 
kon ik nog eens uitdeelen en anderen gelukkig maken. We gingen nog even in het 
kleine tuintje voor het huis zitten, toen er een vrouw huilend langs kwam. Ze kon niet 
meer voort van moeheid. Ze vertelde dat ze twee weken geleden geopereerd was en 
nu veel te vroeg uit de ziekenbarak was ontslagen. We lieten haar wat rusten, gaven 
haar bouillonblokjes en fruit mee en beloofden haar een wollen deken, waar ze 
dringend behoefte aan had. Na het eten - hèt was weer hutspot - schreef ik een 
lange brief om voor al de weldaden te bedanken en meteen ingrediënten voor de 
wasch te vragen: zeep, bleekpoeder, stijfsel. De Priorin schreef me, of het niet beter 
zou zijn me een zwarte jurk te sturen, maar ik raadde haar dit af, want met mijn 

Dominicaans kleed kon ik veel beter met de menschen spreken, dan in een 
wereldsche jurk. De afstand was hier zoo noodig! Nu zagen ze in mij een religieuse 

en anders was ik gelijk met de anderen en zouden ze zeker niet zoo vrij met me 
kunnen praten. 
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's Avonds ging ik met Charlotte en ons buurmeisje naar de cantine. Ik wilde ze op 
een flesch ranja tracteren. Heel lang hadden we in de rij moeten wachten en het was 
een heel gedrang voor we er in konden. Hoe groot was onze teleurstelling, toen we 
hoorden dat we enkel een glas ranja konden koopen, maar dat er geen flesschen 
verkocht werden. 
Er was ook een kapper en een badinrichting in het Kamp waar door onze dames 
druk gebruik van werd gemaakt. Ook was er een groote wasscherij, maar na veertien 
dagen kon men pas het goed schoon terug krijgen. Daar ik in de verste verte niet kan 
berekenen, wanneer ik vrij zou komen, durfde ik er niet aan te beginnen. 
Dus redde ik me maar zoolang! Ook had ik van een heer die met de fiets langs reed 
en die werkzaam was bij de administratie van het Kamp vernomen dat er een paar 
advocaten voor mij aan het werk waren. Als ik er belang in stelde, zou hij mij de 
stukken wel laten lezen, want ze waren heel interessant! Ik maakte goede kans om 
vrij te komen! 
Die stukken heb ik nooit gelezen en er vanzelf niet meer naar gevraagd. 
Charlotte was bij den Commandant geweest om verlof te vragen een paar dagen 
naar haar ouders in Amsterdam te gaan. Ze waren uit Middelburg geëvacueerd. 
Donderdag mocht ze vertrekken en had verlof tot Maandag gekregen. We namen 
afscheid zonder te weten dat dit voorgoed zou zijn! Ik vroeg haar nog naar 'Berg en 
Bosch' op te willen bellen en te zeggen dat ik het goed maakte en heel blij met het 
pakje was en de hartelijke groeten aan allen gaf. 
's Avonds miste ik haar gezelschap en besloot vroeg naar bed te gaan. 
Juist toen ik ingeslapen was, kwam Renée, het dochtertje van Mevr. Bromberg me 
wekken. Het was een leuk meisje van zestien jaar. 
"Gauw, Zuster, eruit en doe een mooie pelerine om, U moet bij den Commandant 
komen". In een ommezien was ik aangekleed, ging met de ordonnance mee; dit keer 
een jong meisje. Ik vreesde het ergste. 's Nachts zou er weer een nieuwe ploeg 
vertrekken. Wie er bij zouden zijn, wisten we nooit vooruit. Daarom had de 
barakkenleidster ons uitdrukkelijk gezegd dat onze koffers altijd gepakt klaar 
moesten staan. Het was de eerste keer dat ik het in het Kamp benauwd had! 

Onderweg sprak ik geen woord en toen ik na vijf minuten bij den onder-commandant 
kwam, wachtte ik vol spanning. 
Hij keek op van de papieren en zei eindelijk: "U komt vrij, morgen of overmorgen 
moet U bij den Commandant komen om te horen, wanneer U vertrekken kunt". 
Ik bedankte en juichte inwendig van vreugde, liet echter niets merken aan de 
menschen die ik tegenkwam op weg naar ons huisje. Ik vond het zoo pijnlijk zelf vrij 
te komen en hen in de ellende achter te moeten laten. 
Thuis verheugden ze zich met mij. Mijn brief om kleeren en huishoudelijke artikelen 
was net weg en hoe graag ik ook getelegrafeerd zou hebben: 'Kom vrij', raadden de 
anderen het mij af. Er zou nog iets tusschen kunnen komen, want ze veranderen in 
het Kamp met den dag en iedereen - ook de uitgestelden - moest de koffers gepakt 
houden. Daarom - op aanraden van Mevrouw Meijers en Claartje telegrafeerde ik: 
'Zend niets, tot nader bericht'! Jammer dat dit thuis verschillend werd opgevat; de 
meesten vonden het gunstig, maar sommigen dachten dat de zaken niet mooi 
stonden. 
Charlotte wist van dit alles niets af, dus die kon enkel Vrijdagavond per telefoon de 
groeten overbrengen en zeggen dat ik blij was met het pakje en het goed maakte. 
Ook de lange brief, die de Priorin me geschreven had, gaf me nieuwe moed en 
kracht. 
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Vrijdag deed ik als de vorige dagen het gewone werk in ons huisje. 's Morgens vroeg 
had ik mijn kleine buurmeisje het telegram meegegeven dat ze aan haar oom zou 
geven, die daar werkzaam was. Gelukkig had ik ook pepermunljes in het pak 
gevonden, waarmee ik de buurkinderen blij kon maken. 's Middags ging ik buiten nog 
wat wandelen en mijn gebeden doen, terwijl ik 's avonds, omdat allen vertrokken 
waren naar de zieken barak en naar kennisjes, alleen in het achterkamertje zat. 
Ik was van plan om kwart over negen naar bed te gaan. 
Juist kwam Mevrouw Meijers alleen terug van het bezoek aan haar man. 
"Toe Zuster, blijft U nog een kwartiertje bij me zitten in het tuintje", zei ze, terwijl ze 
me een zuurtje presenteerde. Natuurlijk deed ik het graag. Geen vijf minuten daarna, 
kwam een lief, jong meisje van de ordonnance me halen om mee te gaan naar den 
Commandant. Vlug deed ik mijn eenige schoone pelerine om en ging mee, dit keer in 

opgewekte stemming. Op het bureau aangekomen stonden er in de gang nog meer 
menschen te wachten, dames en heeren. Ik maakte kennis met de Familie Cock die 
ik van naam heel goed kende. De heeren van den Joodschen Raad stonden bij ons 
en riepen onze namen af. We waren ongeveer met zijn tienen. Toen ik bij den 
Commandant was, vroeg hij aan dien heer van den Joodschen Raad: "Waarom is 

deze Zuster vrijgesteld?" 
"Ze heeft vier Portugeesche grootouders", luidde het antwoord. 
"Ze hebben me nu al zoo dikwijls gevraagd, waarom die non nog hier zit!" zei hij en 
teekende mijn vrijstelling. 
"Morgenochtend om vijf uur verlaat U het Kamp", zei hij, "en dit bewijs dient meteen 
als reisverlof. U moet U eerst afmelden in Amsterdam, op het Adema van 
Scheltemaplein". Ik bedankte en werd later gefeliciteerd door den Joodschen Raad. 
Dus op vijftien augustus, Maria Hemelvaart, zou ik vrijkomen. 
'Wat heeft Moeder Maria toch goed voor me gezorgd!' Dit overdacht ik met innige 
dankbaarheid en vreugde, toen ik naar 'huis' teruggebracht werd. 
Vlug sprak ik met de familie Cock af. Ze zouden me alom kwart voor vijf 's morgens 
komen halen en ik zou zorgen gereed te zijn. 
De menschen die het hoorden en me tegenkwamen, drukten ons de hand tot 
afscheid. Ik beloofde goed voor hun aller bevrijding te zullen bidden. In onze barak 
aangekomen, vertelde ik het blijde nieuws en ging ook even bij mijn buren aan, die 
me zoo goede diensten bewezen hadden. Ik beloofde hen suiker te geven en wat 
bonnen, die ik nu toch niet meer noodig had. De kinderen sliepen al. Vlug werd nu 
mijn koffer gepakt. Mevrouw Meijers verzoc~t ik de levensmiddelen, die ik achterliet, 
te willen verdeelen. 's Morgens, of liever 's nachts om vier uur moest ik opstaan. 
Frans Lederer zou me wekken. Onder mijn kussen lag de electrische zaklantaarn en 
het armbandhorloge van Claartje. Telkens als ik wakker werd - en dat gebeurde die 
nacht dikwijls - keek ik hoe laat het was. Eindelijk was het tijd en ik kleedde me in 

het halfdonker aan. Mevrouw Meijers zorgde intusschen voor mijn boterhammen en 
Frans Lederer voor mijn koffer. Toen de twee wollen dekens erin waren, werd hij met 
vereende krachten dichtgemaakt. Klokslag vijf uur werd er op de deur geklopt en 
kwam Mevrouw Cock me halen. Heel hartelijk was het afscheid van mijn lotgenooten. 
Nooit zal ik vergeten de groet van die wuivende handen aan de smalle ingang van 
onze deur. Ik groette terug en toen ineens snikte ik het uit aan den arm van mijn 
geleidster. Het was of toen eerst goed de ellende tot me doordrong, die we toch 

samen zoo blijmoedig hadden doorstaan. Het is ook zoo hard, goede vrienden in 

ellende achter te moeten laten en alleen de vrijheid tegemoet te gaan. Bij den ingang 
van het Kamp moest ik bij den marechaussée het bewijs van onze invrijheidsstelling 
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toonen, waarna hij ons een biljet liet teekenen dat we het Kamp mochten verlaten. 
Toen kwam er een hooge wagen voor, getrokken door twee paarden. We werden er 
letterlijk 'ingeladen'. Met twee groote stappen waren we erop en namen plaats op de 
grond in deze ruime bak. Naast me zat een dokter uit Amsterdam, die met verlof een 
paar dagen naar zijn vrouw mocht. Hij was geestig, vertelde dat hij zoo blij was met 
zijn promotie: Hij had namelijk een vaste aanstelling gekregen in de 'pietjesbarak' 

. 

We waren ongeveer met zijn twaalven ontslagen heeren en dames en verlofgangers. 
De dokter haalde een thermosflesch voor den dag, die hij aan zijn mond zette. Door 
het schudden van den wagen, morste de melk over zijn jas. Toen nam ik mijn 
zakdoek om hem schoon te maken. Het ging er zoo echt gemoedelijk toe. De weg 
was mooi en het uitzicht op het Drentsche landschap prachtig. Bij de boomen van 
een overweg moesten we wachten. De dokter ging eruit om een bos bloemen voor 
zijn vrouw te plukken, want hij had de brem in het Kamp vergeten. 
'Wat hartelijk', dacht ik, 'om in deze treurige omstandigheden nog te denken aan 
deze lieve attentie voor zijn vrouw'. Toen we weer verder gingen, passeerde ons 
eenzelfde wagen, volgeladen met menschen en koffers. 
Ze gingen naar het Kamp toe. 
"Waar komen jullie vandaan", riep een van ons. 
"Van Tiel", luidde het antwoord. 
"Het is daar goed", zeiden we geruststellend, "ook het eten". 
"Niets zeggen", waarschuwde een van ons gezelschap, "dat is verboden". 
Bij het station Hoog-Halen werden we er uit geheschen. Hier moesten we minstens 
een half uur op de trein wachten. 
Terwijl de anderen vast naar het station toeliepen, bleef ik bij den overweg staan en 
benutte den tijd door mijn Morgengebed en Kleine Uren te bidden. 
Daarna at ik mijn boterham met een appel, die ik tot mijn vreugde in het pakje vond 
dat aan mijn leeren riem bengelde. Ik zat op mijn koffer en genoot van het mooie 
vergezicht. Het zou een mooie, zomersche dag worden. 
Langzaam sjouwde ik mijn zware koffer naar het perron. De Familie Cock was zwaar 
bepakt en bezakt. Gelukkig kwam de trein eindelijk voor. Er was ook nog een klein 
kind op het perron dat zoo'n schrik had voor de binnenkomende trein dat ik haar 
onder mijn mantel verborg, zoodat ze het vervaarlijk, dreinende monster niet zag! 
Gelukkig vond ik nog een paar pepermuntjes en waren de traantjes gauw gedroogd. 
We hadden gelukkig een aparte coupé voor ons en namen we een gezelschapsbiljet 
voor zes personen tot Amsterdam. Toen de trein in beweging was, haalde een heer 
tegenover me twee dikke stapels brieven uit zijn beide kousen, wat ik erg grappig 
vond. Ik waagde het nu het kleine stapellje erbij te voegen dat de dames in het Kamp 
me gegeven hadden. Brieven worden heel gemakkelijk meegegeven aan het 
werkvolk dat dagelijks heen en weer naar Emmen of Beilen reist. Ook gaf ik ze wel 
mee aan mijn buurtje, een aardig meisje van ongeveer acht jaar. Haar oom werkte 
op het postkantoor. We gingen over Zwolle en steeds werd het voller in de trein. 
Toen we in Amersfoort moesten overstappen, kwamen we in een tjokvolle trein. 
Onmiddellijk stond er een heer voor me op, maar ik bedankte vriendelijk voor zijn 
aanbod. Zoo deden ook de andere vijf leden van het gezelschap, waar ik me bij had 
aangesloten. 
"Dank U wel, het mag niet", zeiden we eenvoudig. 
"Van wie mag het niet? Van mij mag het wel", klonk het ontevreden en 
verontwaardigd uit den mond van den heer, die voor me had opgestaan en die me 
later nog een groote dienst zou bewijzen. 
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"Dat weet ik wel, maar laten we het maar liever niet doen dat is beter" en ik keek 
veelbeteekenend. 
Toen we aan het eind van onze reis gekomen waren, zei de familie Cock dat we 
eerst naar Plan-Zuid zouden loopen want in de tram mochten we niet. (We waren 
overdreven voorzichtig en durven niet in de tram te gaan, terwijl we toch reisverlof 
hadden tot het Adema van Scheltemaplein.) 
Ze stelden me voor eerst in hun huis een kop koffie te drinken en dan naar een 
fotograaf te gaan om het entlassingsschein te laten fotografeeren. Alles was zoo 
goed afgesproken en we kwamen al onder de kap van het Centraal Station. Ik keek 
naar de zware pakken, koffers en rugzakken van mijn gezelschap. Het zou 
onmogelijk zijn dat ik hulp kon krijgen voor mijn zware koffer. Ineens was het de 
H. Geest, of mijn goede Engelbewaarder - dacht ik aan de oude trouwe Pastorie in 
de Spuistraat, waar ik zooveel mooie herinneringen aan had bewaard, mijn lessen, 
de conferenties voor niet-katholieken, mijn onvergetelijke doopdag. .. "Het spijt me wel", zei ik toen, "maar ik heb besloten om naar de Spuistraat te gaan. 
Het is hier vijf minuten vandaan en mijn koffer is zoo zwaar". Ze vonden het best en 
de heer die voor me had willen opstaan zei ook: "U moet naar de Spuistraat gaan" en 
nam mijn koffer over. Bij de controle nam ik afscheid van de familie Cock en voor we 
op het Stationsplein stonden, had ik mijn ster weggemoffeld om mijn geleider niet in 

ongelegenheid te brengen, daar hij 'vanzelfsprekend' mijn koffer niet mocht dragen. 
In de verte zag ik de bekende Pastorie. Een trouwkoetsje stond ervoor en twee 
fotografen stonden al gereed met hun toestel. De deur ging open en het bruidje in het 
blauw met lange witte sluier, stapte met haar bruidegom in. 
"0", zei ik, "wat kom ik vreeselijk ongelegen...!" 
"U komt nooit ongelegen", antwoordde die mijnheer heel hoffelijk. Het was ook zoo 
echt fijn dat hij onderweg geen bijzonderheden gevraagd had. Dit waren de eenige 
woorden, die we gesproken hadden. Hij belde voor me aan en na een kort oogenblik 
ging de deur open. 
In de vestibule stonden juist de Pastoor K. en Pater Frehé. Het kon niet mooier. 
Ik werd allerhartelijkst verwelkomd met de woorden: "Daar hèb je haar!" 
Dankbaar nam ik afscheid van mijn geleider. Juist toen we de kleine spreekkamer 
binnen zouden gaan, kwamen al de bruiloftsgasten de trap af. Pastoor zei lachend: 
"Jullie moogt haar wel gelukwenschen, want ze is vrijgekomen". Hoeveel handen ik 

toen gedrukt heb met wederzijdsche gelukwenschen, weet ik niet meer. 
Toen de gasten vertrokken waren, informeerde Pastoor: "Weten ze het al?" 
"Neen, nog niemand", gaf ik ten antwoord. Toen nam hij me mee naar de telefoon, 
waar eerst het St. Rosaklooster werd opgebeld; Priorin Armanda zou eerst 
Voorschoten opbellen, zoodat Moeder Priorin er meteen van op de hoogte werd 
gesteld. Toen belde Pater Frehé Bilthoven op. 
Toen Priorin Leocritia aan de telefoon kwam, zei hij: "Priorin, nu heb ik toch zoo'n 
vreeselijke tijding voor U, ik durf het echt niet zelf te vertellen!" 
"Zegt U het toch maar", zei Priorin, "Ik ben op het ergste voorbereid". 
"Nee Priorin, het is toch maar beter dat een ander het U zegt, wacht U maar even". 
Toen gaf Pastoor mij de hoorn. 
"Dag Priorin", riep ik, "hoort U met wie U spreekt?" 
"Met Juut", riep de Priorin, álles vergetend! 
"Ja, Priorin, ik ben in de Spuistraat en ben vanmorgen vrijgekomen. Ik moet me nog 
afmelden op het Adema van Scheltemaplein en kom vanavond thuis". 
"Ik kom je halen", zei Priorin. 

107 



I 
l." 

"Wat een zaligheid! Komt U naar Amsterdam?" vroeg ik weer. 
"Ik ga meteen op reis", klonk het resoluut. Echt iets voor die goede Priorin. Ze moest 
juist aan tafel. Ze dacht niet aan eten. Het verloren schaap moest zoo gauw mogelijk 

weer thuisgebracht worden. Dat was haar eenig doel! 
Later hoorde ik, hoe een Zuster, die tijdens het telefoongesprek dicht in de buurt 

was, de vreugdevolle uitroep 'met Juut' gehoord had en dit in allerijl aan de anderen 
had meegedeeld. Het ging als een loopend vuurtje. De Zusters, die anders 
's middags gingen rusten, hoorden vanuit haar cel in de Kapel het Te Deum zingen 
dat spontaan tot God werd opgezonden uit dank voor het teruggebrachte zusje. Ze 
haastten zich nu naar de Kapel, ook de andere Zusters, die precies één uur 
thuiskwamen voor het middagmaal, gingen in plaats van naar den refter, ook eerst 
naar D.L. Heer om Hem voor die weldaad te bedanken. 
Triomfantelijk vertelden ze me later dat ze een kwartier later aan tafel waren gegaan, 
wat iets heel bijzonders is voor een klooster, waar alles met de meest stipte orde en 
regelmaat geschiedt. 
Maar laat ik mijn verhaal vervolgen. Toen we klaar waren met telefoneeren, gingen 
Pastoor, Pater Frehé en nog een Priester die ik niet kende, naar de kleine 
spreekkamer en noodigden me uit binnen te gaan. 
"Mag het schoffie binnenkomen", vroeg ik lachend. 
De Pastoor monsterde me eens en zei: "Je ziet er heusch nogal behoorlijk uit". 
(Toch voelde ik me zoo'n echt schoffie uit het Kamp en nu ik er al meer dan een jaar 
uit ontslagen ben, zal het mijn eretitel blijven. Laatst las ik in de Catechismus: 'De 
hemel is een uitnoodiging van schooiers bij een koning'. Daarom vertrouw ik er ook 
nog eens te mogen komen. Ik zal me er zoo echt thuis voelen.) 
Er stond nog gedekt voor de Paters die al gegeten hadden en zorgde Pastoor voor 
een kop koffie. 
"Heb je trek in een boterham?" vroeg hij vaderlijk. 
"Ik heb zelf brood bij me!" zei ik triomfantelijk en toonde het bengelende pakje brood 
dat met een dik paktouw aan mijn riem was gebonden. Het was me onmogelijk het 
los te krijgen. Daarom sneed Pastoor het touw door en zei: "Laat eens kijken wat 
voor brood jullie daar in het Kamp eten. Dat ziet er niet kwaad uit", zei hij na het 
aandachtig bekeken te hebben, "dat bewaar ik als souvenir!" 
Toen heb ik zoo beknopt moogelijk mijn heele wedervaren verteld.Toen ik klaar was 
met het verhaal, vroeg Pastoor of ik me niet een beetje wilde opfrisschen. 
"Heel graag", zei ik toen en gingèn we vele trappen op naar de loogeerkamer. 
Het was de lange wenteltrap waarlangs de Pater, die me les had gegeven, altijd 
afkwam. Al heel in de verte kon ik het dan altijd hooren en dacht dan altijd: 'Gelukkig, 
hij is thuis!' 
Intusschen belde de Pastoor het St. RosakJooster op om te vragen, of een van de 
Zusters met me mee kon gaan, die goed bekend is in Plan-Zuid. Toen ik weer 
beneden was gekomen, zat ze al in de spreekkamer te wachten. Het was Zuster 
Euphrasia, die ik in meer dan tien jaar niet meer gezien had. 
We gingen meteen op weg, want het was een uur loopen. Pastoor wilde eerst een 
rijtuigje of auto voor ons bestellen, maar bedacht zich later, want als 'Jodin' mocht ik 
hier geen gebruik van maken. We hadden elkaar nu heel wat te vertellen en 
ongemerkt bereikten we het doel van onze tocht. 
Mijn mantel hield ik goed gesloten, zoodat er niets van de ster te zien kwam. Zuster 
Euphrasia liep ook zoo, om geen argwaan te geven. 
Toen we bij de Christelijke H.B.S. kwamen op het Adema van Scheltemaplein, droeg 
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ik mijn mantel zoo dat de ster schitterde in de zonnenschijn! Hieruit kan men 
afleiden, hoe een bijzonder soort ster het was. Zuster bleef buiten op me wachten en 
ik ging met mijn 'Entlassungsschein' naar binnen. In het groote gebouw werd ik naar 
een kamer verwezen, waar een paar SS-mannen administratief werk verrichtten. 
Ze beschouwden me als lucht, keken me niet aan en lieten me een uur staan 
wachten. Intusschen was ik getuige van een telefoongesprek, waarbij een van de 
heeren een standje gaf aan zijn vrouw, omdat ze tegen een hooge persoonlijkheid 
een onhandigheid had begaan. Door het lange wachten en de terugtocht naar de 
Pastorie, vreesde ik voor acht uur niet meer in 'Berg en Bosch' te kunnen zijn en 
vroeg dus meteen reisverlof aan voor den volgenden dag, wat me werd toegestaan. 
Toen ik eindelijk het gebouw verliet met mijn geteekende 'Entlassungsschein' en mijn 
reisverlof, ging ik nog een straat verder, waar die goede Zr. Euphrasia langzaam 
voortliep. Ze was toch zoo ongerust geweest en had steeds maar voor me gebeden 
dat het toch maar goed mocht afloopen. 
Nu werd de terugtocht blij aanvaard. Toch viel het niet mee. Ik voelde me doodmoe, 
als iemand die geen fut meer heeft. In een publieke telefooncel belde Zuster 

. 

Euphrasia de Spuistraat op om te vertellen, hoe laat we ongeveer terug zouden zijn. 
Meer dan een uur hebben we over den weg gedaan en ik bewonder nog het 
eindeloos geduld, de liefdevolle zorgen van mijn medezuster, die op alle mogelijke 
wijzen haar best deed, om de lange afstand te verkorten. Zoo herinner ik me nog dat 
er op het Museumplein een bank stond. 
Wat zou ik er graag even uitrusten, er liep toch niemand! 
Toen zag ik het hatelijke gele bordje: 'Verboden voor Joden'. 
"Offer het maar op voor je volk", zei ze hartelijk en ik knikte veelbeteekenend. 
Later kwamen we aan een ingang van het Vondelpark. 
"Het zou veel korter zijn naar de Vondelstraat dOÇlr te steken", zei ik zachtjes. 
Weer wees ze me op een ander bordje, waarop te lezen stond dat de toegang tot het 
park voor Joden verboden was. 
"Weer een offertje voor Israël", zei ze lachend. 
Het zou heusch té gewaagd zijn, voor zoo'n klein endje ons aan een groot gevaar 
bloot te stellen. 
"Als ze onze persoonsbewijzen controleeren, zijn we verloren". 
"Als ik mijn Engelbewaarder niet had!" zei ik met een dankbare blik. Tegen bij half 
zeven belden we in de Spuistraat aan. Pastoor vertelde dat de beide advocaten al 
lang in de zaal op me wachtten, maar eerst moest ik Priorin Leocritia, de Priorin van 
het St. Rosaklooster, de Zuster van Pater Fennell en nog een Zuster begroeten. 
Toen werd ik zachtjes door Pater Frehé het kleine kamertje ingeduwd met de 
woorden: "Nu laten we je eerst even alleen!" 
Wat een verrassing werd me hier bereid! In het kleine kamertje, waar ik vroeger 
genoten had van het geestelijk voedsel toen ik nog doopleerling was, was nu keurig 
voor me gedekt met groen en kleine viooltjes. Het leek een koningsmaal. Na mijn 
emoties liet ik me alles heerlijk smaken en knapte ik er heelemaal van op. 
Het was of een vermoeidheid van me afgleed en versterkt ging ik naar de advocaten 
Meester Kotting en een vrouwelijke advocaat, Mevrouw Phia Veling, (die in 1943 bij 
de Benedictinessen in Oosterhout is ingetreden), om beiden heel hartelijk te 
bedanken voor de krachtige hulp van mijn bevrijding en voor de buitengewone 
activiteit die ze daarbij aan den dag hadden gelegd. 
Toen werd het tijd om naar 'Berg en Bosch' te vertrekken, want - zooals ik reeds 
zeide - voor acht uur moest ik thuis zijn. 
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We namen hartelijk afscheid van Pastoor K. en Pater Frehé die we nogmaals voor de 
goede zorgen bedankten. Priorin droeg mijn zware koffer, of het een veertje was en 
ik liep naast Priorin Armanda, Zuster Stephana en Zuster Euphrasia waren reeds 
eerder vertrokken. Ik liep achteraan met een Zuster die ik niet kende van naam. 
We hadden moeite de Priorin bij te houden. Voor deze bijzondere gelegenheid had 
Priorin kaartjes tweede klas genomen. De trein stond al klaar en na de Zusters 
gegroet te hebben, zette hij zich al in beweging. Even sloot ik 'mijn oogen'. 
Was het werkelijkheid of droomde ik? Ik dacht aan alles, wat er de laatste twee 
weken gebeurd was en wat straks komen zåu. 
Het leek wel, of ik twee jaar weg was geweest! Zooveel was er gebeurd en zooveel 
had ik in dien korten tijd meegemaakt. Nooit, nee nooit zou ik dit alles kunnen 
vergeten. Graag zou ik er aan terugdenken om het me steeds te blijven herinneren 
hoe 'God me als zijn oogappel beschermd had'. 
Toen we aan het station Bilthoven aankwamen, stonden Mijnheer Waanders, zijn 

vrouwen de twee kinderen er om me het eerst te begroeten. 
Een andere verrassing wachtte ons! Er stond een auto voor ons klaar! Daar hadden 
we in het geheel niet op gerekend. Het was een attentie van Mijnheer Hanzer, die 
met veel moeite een auto had weten te krijgen die bestemd was voor ziekenvervoer. 
Priorin gaf me dan ook een arm om de 'patiënt' te ondersteunen! 
Op de helft van de Gezichtslaan liep een heel gezelschap meisjes van ons 
meisjeshuis. Toen de auto langs reed, was het een gejuich en een gewuif met 
zakdoeken van belang. Toen reden we de poort in en stond Mevrouw Hanzer te 
groeten. Voor de Kapel stapten we uit. Hier werd ik heel hartelijk verwelkomd door 
Pater Otten, onze Rector en de Subpriorin. We gingen de groote Kapel in, waar tot 
mijn groote verrassing de geheele Communiteit al aanwezig was. Dat had ik nu 
heelemaal niet verwacht. 
Het was Zaterdagavond en zijn er meestal weinig Zusters in de avond recreatie, 
omdat die dan niet verplichtend is. Priorin en. ik wilden eerst op de laatste bank 
plaatsnemen, maar de Subpriorin wenkte ons dat we naar voren moesten gaan en 
knielden we neer op de twee plaatsen op de eerste rij, die voor ons waren 
opengelaten. 
Nu zag ik voor het eerst O.L. Heer weer terug. We hadden elkaar in veertien dagen 
niet gezien en ik ontroerde voor dat stille Tabernakel, waar Hij al dien tijd gewaakt, 
gezorgd en gewacht had, op de terugkeer van het geroofde schaapje. Nu was het bij 
de kudde teruggekeerd en het Te Deum dat door onzen Rector werd ingezet, 
weerklonk uit ons over-dankbaar hart. Daarna sprak de Rector nog een toepasselijk 
woordje om ons aan te sporen toch steeds vertrouwvol tot God te blijven bidden en 
dat we altijd dankbaar voor onze roeping moesten zijn. 
Daarna gingen we naar de recreatiekamer. Dicht bij de deur gaven de Zusters me 
één voor één een hand en bedankte ik allen voor hare gebeden. 
Na deze korte begroeting werd ik meegenomen naar den kamer van Priorin, waar ik 
even met Moeder Priorin door de telefoon mocht spreken. Wat was ik blij toen ik haar 
stem hoorde en haar persoonlijk kon bedanken voor al haar goede zorgen en moeite 
die ze gedaan had om me te bevrijden, maar bovenal voor de gebeden van heel de 
Congregatie, die door een rondschrijven van het gebeurde op de hoogte was 
gebracht. Ik zei dat ik gauw een brief zou schrijven over mijn terugtocht, wat Moeder 
Priorin heel goed vond. Toen mocht ik dokter Bronkhorst begroeten op deze kamer. 
Onze directeur sprak met Priorin af dat ik eerst een week vacantie zou nemen en 
dan zoo min mogelijk over het terrein zou loopen, totdat de 'zaak' wat geluwd was. 
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Priorin oordeelde het het beste dat ik met de zieke Zusters in de drie-daagsche 
retraite zou gaan, die Zondagavond zou beginnen en ook door Pater Otten gegeven 
zou worden. Toen gingen we terug naar de recreatiekamer. Pater Otten en onze 
Rector waren er ook. Nu eerst zag ik dat de lange tafel gedekt met een feestkleed vol 

bloemen stond. Ook op de kastjes langs de muren en op de piano, overal stonden 
bloemen. Ik moest naast de Priorin gaan zitten, er was voor ons beiden voor souper 
gedekt, maar we gebruikten enkel wat vruchten, want we hadden al gedineerd in de 
Spuistraat. Bij mijn bord lagen nog brieven en kaarten van de verschillende 
afdeelingen van ons sanatorium. Ook geld voor H. Missen uit dankbaarheid en geld 
om een boek te koopen. Ik voelde me verlegen en klein onder al die weldaden. 
Toen ik die zee van bloemen zag, herinnerde ik me een droom van een paar 
maanden terug, die zoo'n indruk op me had gemaakt dat ik hem niet meer vergeten 
kan. Ik zag een groot Kruis en daarna een zee van witte bloemen. Toen alle Zusters 
wat bijgeschoven hadden en in dubbele rijen zaten om alles beter te kunnen 
verstaan, begon ik mijn lang verhaal. Het was een lach en een traan... 
Om bij elven ging de Communiteit dien avond pas ter ruste. 
Voor we van elkaar gingen, bedankte ik allen nog eens extra voor alle gebeden, want 
ik wist maar al te goed dat ik daar mijn kracht en sterkte aan te danken had. 
Na het avondgebed bracht Priorin me naar de orgelkamer, waar ik slapen zou, want 
mijn cel was nog verzegeld. Eerst zorgde ze als een goede Moeder voor een 
verfrisschend bad. Schoone kleeren lagen in keurige volgorde op de tafel in de 
orgelkamer klaar. Daar zou ik 'mijn eerste nacht thuis' doorbrengen. 
De volgende nachten sliep ik op de cel van een andere Zuster, die juist uitziet op het 
beeld van de H. Maagd in het kloosterhofje. Priorin wachtte tot ik klaar was en sloeg 
het bed vast open. Vol bewondering keek ik naar de witte lakens. Ik had al dien tijd 
geen wit meer gezien... Wat was God toch goed dat ik hier weer terug mocht komen. 
Weer had Hij mij gegrepen... Voor de hoeveelste maal in mijn leven? 
Den volgende morgen ging ik onder de gezongen H. Mis van half acht, voor het eerst 
weer te Communie en bad God al mijn weldoeners ruimschoots te willen zegenen en 
dankte Hem voor Zijn goeden Vaderlijke zorgen. Hoe ik gebeden heb onder die 
H. Mis zou ik onmogelijk kunnen vertellen. Mijn hart vloeide over van dankbaarheid! 
Daarna was het feestelijk ontbijt in de recreatiekamer als bij een groot feest. Weer 
moest ik naast de Priorin plaatsnemen. Ik voelde me zoo echt het feestvarken. 
In de loop van dien Zondagmorgen heb ik onze eerste geneesheer, dokter de Kort, 
nog even gesproken, maar verder werden er geen personen meer toegelaten. 
Gelukkig maar. Zondagavond zou de Rector ons tracteeren en na de opening van de 
retraite, waaraan ook ik deelnam, zat ik weer bij de anderen in de recreatie. Het was 
ook niet zoozeer als een retraite voor mij bedoeld, maar meer, om me wat rust en 
geestelijke afleiding te geven. Mijn veertiendaagsche retraite had ik al achter den rug 
en volgens Pater Otten zou ik geen mooiere gehad kunnen hebben! 
Er waren nog heel wat brieven te beantwoorden en daar zou ik de komende week 
aan beginnen. Ook moest ik een brief schrijven aan Moeder Abdis van het 
Trappistenklooster te Berkel-Enschot, waarvan ik de Zusters en Paters in het Kamp 
had meegemaakt. 
Maandagmorgen bracht ik de bloemen die ik gekregen had naar de Kapel en naar 
onze zieke Zusters op St. Petrus, om er de Communietafel mee te versieren. 
's Middags na tafel moest ik rusten en volgde ik dien dag nog een mooie meditatie en 
conferentie van Pater Otten. 
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Toen ik 's avonds na het souper naar de recreatiekamer wilde gaan, las ik op de lei, 
die in onze kloostergang hangt dat de H. Communie Dinsdagmorgen op de 
paviljoens niet uitgereikt zou worden. Dat vond ik vreemd en ik kon dan ook niet 
nalaten aan de Subpriorin - die juist uit de kamer van onze Priorin kwam - te vragen: 
"Er is toch niets met onzen Rector dat er geen H. Communie wordt uitgereikt?" 
"Neen", gaf zij lachend ten antwoord. Ik was weer gerustgesteld en ging naar de 
recreatie. Gedurende mijn afwezigheid was er eiken avond een zoo genaamde. 
'storm-novene' gehouden tot het H. Hart van Jezus. Nu ik terug was gekomen, was 
hier vanzelfsprekend mee opgehouden. 
De bewuste Maandagavond, 17 Augustus 1942, zei Priorin bij het beëindigen der 
recreatie: 'We zullen weer een storm-novene gaan houden!" 
"Maar ze is nu toch weer terug!" zeiden lachend een paar Zusters. 
Anderen riepen er tusschendoor: "Nu, dan doen we het voor je broer!" 
"Heel graag hoor!" zei ik niets vermoedend... 
's Avonds, na het avondgebed ging ik heel gerust slapen, niet vermoedend welk een 
dreigend onheil me weer boven het hoofd hing en ook niet wetend van het werk waar 
de twee Zusters van onze Röntgen-afdeeling nog tot laat in de avond mee bezig 
waren. 

L~~ 
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Dinsdagmorgen, na het ontbijt, 
ging ik naar de kamer van onze 
Priorin om te vragen welke 
brieven ik het eerst zou gaan 
schrijven. 
Ze keek me ernstig aan en zei: 
"Nu moet je eens heel flink en 
sterk zijn, want ik heb geen 
prettige boodschap voor je. 
Gisterenavond is er weer een 
oproeping voor je gekomen dat 
je vanavond om acht uur in 
Utrecht moet zijn voor vervoer 
naar Westerbork". 
Gelukkig bleef ik heel ernstig en 
zei: "Dat komt me niet zoo 
vreemd voor. 
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Laatste foto van Zuster Judith Mendes da Costa gemaakt door haar broer Abraham in het begin van de oorlog I~_j 

Er waren in het Kamp veel menschen, die er voor de tweede keer zaten en dan... ik 
ben hier in die paar dagen zoo overladen met weldaden dat ik er zeker wel een jaar 
tegen kan!" Toen - na eenig nadenken - merkte ik op dat het toch ook wel een 
administratieve fout zou kunnen zijn. Priorin liet me de foto's zien, die de twee 
Zusters 's avonds laat nog gemaakt hadden plus drie afdrukken van de Portugees 
Israëlische Gemeenschap, dat ik vier Portugeesche grootouders heb. 
Priorin zei dat ze blij was dat ik het zoo goed opnam en ik dacht aan mijn broer. 
Misschien zou ik hem in Duitschland terugzien. 
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Terwijl Priorin de post doorkeek, gaf ze me veel brieven, briefkaarten en kaartjes van 
de verschillende huizen, waarin ik geluk gewenscht werd met mijn behouden 
terugkomst. Ook werden er nog veel bloemen gebracht. Onwillekeurig schoot ik in 

een lach. Het was ook zoo'n prachtige situatie dien heelen dag. Molière zou er beslist 
stof voor een tooneelstuk in gevonden hebben. Alles werd voor mijn tweede vertrek 
in gereedheid gebracht. Twee koffers stonden er op de grond. Een zwarte jurk moest 
in één dag klaar komen, een donkerblauwe mantel moest ik passen en een blauw 
'kaboutermutsje' . 

Mijn schoenen werden gemaakt, moesten ook in één dag klaar. De 
schoenmaker had zeker wel honderd paren staan, die gemaakt moesten worden, 
maar toen hij hoorde dat ik 's avonds weer weg moest, had hij gezegd: "Die gaan 
voor, de anderen kunnen wel wachten". En 's middags kreeg ik ze al thuis. Ook 
zorgde Priorin voor zwarte kousen, voor levensmiddelen en voor alles wat ik nog 
noodig zou kunnen hebben; een nieuwe Rozenkrans, vulpotlood, postpapier enz., 
medaille van St. Hyacinthus. Nu hoorde ik ook dat onze Rector al met de eerste trein 

naar Amsterdam was gegaan om naar Pater Fennell te gaan in de Spuistraat. De 
advocaten werden er meteen van in kennis gesteld en Meester Kotting ging 
persoonlijk naar Den Haag om de zaak te verdedigen. Daarvandaan belde hij ons op 
dat hij ongeveer no.60 aan de beurt was, maar toch nog dien dag geholpen zou 
worden. Den heelen dag heeft hij in de rij moeten staan. 's Namiddags kwam de 
Rector terug. Hij had toch verder niets kunnen uitrichten. Het wachten was op den 
advocaat. Tegen vijf uur kwam het telefoontje dat alles in orde was gekomen. Hij had 
een bewijs gekregen dat ik niet mee hoefde te gaan. We sprongen van vreugde in 
het rond in het kleine kamertje van de Priorin, waar de twee koffers - zoojuist met 
vereende krachten van Priorin en den Rector dichtgemaakt - de stille getuigen van 
waren. Midden onder die uitgelatenheid, Pater Otten had het gehoord op zijn kamer 
die een verdieping hooger ligt, ging de bel in het gastenkwartier en een rechercheur 
stond in de gang. Het was dezelfde die me de eerste keer had opgehaald. 
Hij werd in de groote spreekkamer gelaten. Intusschen draaiden de Zusters mijn 
scapulier om, zoodat de ster duidelijk zichtbaar was. Hij was heel vriendelijk en 
beleefd, bracht enkel de sleutel van mijn kast terug en zei dat de zegels van de cel 
verbroken mochten worden. Hij liet me een bewijs van ontvangst teekenen en 
vertelde dat al de Katholieken uit De Bilt en Bilthoven, die dien bewusten Zondag 
waren opgehaald, weer terug waren. Nu vertelde Priorin hem dat ik de tweede 
oproep gekregen had en juist bericht ontvangen had dat ik hier kon blijven. 
Hij zei ook dat het zeker een vergissing van de administratie was geweest. 
Tegen half acht ging onze Rector naar het station in Utrecht, waar hij met Pater 
Fennel had afgesproken. Precies acht uur kwam daar juist een hooge Duitseher aan. 
Pater stapte erop af en liet hem het bewijs zien dat de advocaat in Den Haag had 
gekregen. Toen hij het gelezen had, smeet hij het op den grond. De Pater dacht er 
niet aan het op te rapen en dacht: 'Dit is nu het stuk waar de advocaat uren op 
gewacht heeft'. Toen gaf Pater het gefotografeerde Entlassungsschein. 
"Vertrouwt U ons niet dat U het hebt laten fotografeeren, het moet toch voor bewijs 
dienen als het origineel wordt afgegeven? Die Schwester soli hier sein. Ze vertrekken 
toch pas om twee uur vannacht". 
(Dus zes uur lieten ze die arme Joden op het perron wachten, als een schouwspel 
voor het publiek dat buiten achter het hek stond te kijken) 
"Sie kann nicht kommen, Sie ist krank", zei de Pater. 
"Ach wass krank?" 
"Nervenkrank" , antwoordde de Pater weer. 
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"Ihr Hollander sind allen nervenkrank". 
"Das haben Sie Ihr gemachtI" 
De jongen raapte het papier op. Hij hield het papier en ik was vrij. 
Gauw ging ik naar de Kapel om O.L. Heer te bedanken en stak een heel lange kaars 

op, die ik van een van de bewoners van 'Berg en Bosch' gekregen had. 
Weer was er vreugde in onze Communiteit en ik begreep nu zoo goed, hoe waar de 
woorden van Paulus zijn: 'Als één lid lijdt, lijdt het geheele lichaam mee en als één lid 
blij is, verheugt zich het geheele lichaam'. 
Toen ik even op mijn cel kwam na dezen veelgewogen dag, zocht ik naar een woord 
dat de gevoelens van mijn hart zou kunnen weergeven. 
Werktuiglijk nam ik mijn handboek, sloeg het open en las de woorden van Psalm 5, 
die ik bovenaan heb geplaatst: 
'Heer, Gij hebt ons met Uw goedgunstigheid als met een schild omgeven'. 
'Ja', dacht ik dankbaar. 'Zoo is het. Als met een schild heeft Hij zijn kleine schaapje 
beschermd om het uit de klauwen van de roofvogels te bevrijden. 
Quid retribuam Domine?" 

I 
l._-J Op 18 september 1942 ben ik met Zuster Romuia naar Amsterdam geweest om een 

stempel op mijn persoonsbewijs te gaan halen. We moesten weer op het Adema van 
Scheltemaplein zijn. Buiten stonden we in een lange rij te wachten, toen er een heer 
en dame naar me toekwamen, die me van de Hollandsche Schouwburg herkenden. 
Even later zag ik mijn nicht en haar man. Wel in twintig jaar hadden we elkaar niet 
meer gezien en daar we vroeger vriendinnen waren geweest, was de begroeting heel 
hartelijk. 
Ze vertelde me dat mijn nicht uit Bussum met haar man en twee kinderen van 
ongeveer acht en tien jaar's nachts weggehaald zijn en via Westerbork naar 
Duitschland zijn vervoerd. 
Mijn neef had een paar dagen geleden een bewijs moeten teekenen dat hij afstand 
deed van al zijn vorderingen op America. Hij was commissionair in effecten, maar 
nam het echt mooi op. 
"Geld is niet alles en het maakt toch niet gelukkig," zei hij. 
Verder vertelde hij dat hij omtrent de afkomst van de verschillende Portugeesche 
familie's op het archief van de Gemeente Amsterdam heel lang gewerkt had. 

L____J 

l 
" 

De Consul van Portugal had al stappen gedaan om de Portugeesche Joden naar 
Portugal te laten overkomen. Toen ineens zei ik dat Vader het vroeger toen ik nog 
maar een jaar of tien was, dikwijls over het Huis van Braganza had. 
"Daar stamt de familie Mendes vanaf". 
Zr. Romuia en ik wisten niet hoe we het hadden en vertelden dat we een gelukzalige 
in onze Dominicaanse orde hadden, die Bartolomeo van Braganza heette. 
Toen ik novice was en het Officie mee mocht bidden, had ik er altijd met 
verwondering naar gekeken en dikwijls bij mezelf gedacht: 'Zou dat nu familie zijn 
van die Braganza waar Vader altijd over sprak?' 
Ook vertelde hij van Moeder, die Henrigues de Castro heet. 
"Haar stamboom is nog ouder", zei hij en ik herinnerde me het portret dat we thuis 
hadden en waar we op zoo'n wonderbare manier aan waren gekomen. Een neef van 
Moeder's zijde, ook een Castro, was op een boekenstalletje op de Nieuwmarkt aan 
het snuffelen, toen hij een foto ontdekte, waarop het portret stond van een persoon in 
vorstelijke kleeding met een palmtak in de rechterhand. 
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Er onder stond een familiewapen van de Castro's en erboven in een cirkel: Inez 
Henriges de Castro, onderkoning van Indië. 
Nu, achteraf, vind ik het wel aardig, dat zoo'n schoffie, die zoo gezworven heeft en in 

een Kamp heeft gezeten, van zoo'n voorname afkomst is. Gelukkig heeft O.L. Heer 
goed gezorgd dat het me niet hoovaardig zal maken, want vele vernederingen heeft 
hij dagelijksch over me laten komen, lichamelijk en geestelijke, zood at ik me vanzelf 
heel klein ben gaan voelen en hoop dat mijn heele leven te zullen blijven. 
Ook mijn omgeving zorgt met God's toelating hiervoor en hoe pijnlijk het ook in het 
begin voor me was, later heb ik het als een groote weldaad leeren beschouwen en 
ben ik allen recht dankbaar, dat ze me de vernederingen niet hebben bespaard. 
Verder hecht ik er niet de minste waarde aan van hooge of geringe afkomst te zijn, 
omdat ik weet dat God ons alleen naar onze daden zal beoordeelen, naar de deugd, 
die we verworven hebben. ........... 

De briefkaart die Zuster Judith op weg naar Theresiënstadt waarschijnlijk uit de trein heeft gegooid op 
25 februari 1944. (Hieronder volgt de tekst) 

Beste Allen, 
Ben op weg naar Theresienstadt en schrijf deze vanuit de trein. Heel veel hartelijke 

groeten voor allen tezamen en ieder in 't bijzonder. Hartelijk dank voor Uw 
bovennatuurlijke bijstand en hulp, die maken dat ik blij en opgewekt ben. Ik behoef 
niet te vragen: blijf aan mij denken, want daarvan ben ik te diep overtuigd. De kleeren 
zitten warm en goed (!!!) Ziet U me in gedachten? We zitten met z'n negenen in een 
coupe, dus warm! Geve OLH dat we elkaar spoedig terug mogen zien. Zoo gauw 
mogelijk schrijf ik uit Th. Gisteren heb ik vanuit W. een brief geschreven op speciaal 
papier wat U verder niet meer gebruiken kunt voor antwoord. Nu, beste allen Gods 
beste zegen en nogmaals bedankt en gegroet door Uw toegenegen Z.J. 
Onderschrift na bovenstaande tekst: 
Vriendeliik verzoek deze te willen posten dank U vriendeliik! 
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Nawoord 

Zuster Judith werd op 2 februari 1944, een Mariadag, van haar typemachine 
weggehaald onder voorwendsel dat alle Portugese Joden naar hun stamland in 

veiligheid zouden worden gebracht, opnieuw gedeporteerd. 

, ~t,I~'l'n'", 
!ledl)Jj 1",Cl>*t..~'K.tn~t1"i.uWe Mu.d.Ï' 
g..uuMn. dl.. nanrz".k,wde geest ,h.1 troo'. 
te"dJ.ic.hl brachtv"u dl'v.;t"..lug d<1"r God 

., de",'ZuQ'" totdat haar. zl bet 
dageBik. "M,j;<l <I.iH,g." vormdlll de,..,hool"4" u d.. 
kr;\cJlt "4U Oôd ðelll1.0ee$t,.!>Hjm"edIJlb.t . 

dKnard.eJevell.Wlj kunuen 

Bidprentje van Zuster Judih Mendes da Costa o.p. 

Zij heeft altijd het gevoel gehad dat ze opnieuw weggehaald zou worden. 
Ze zei: "Mijn leven is hier niet moeilijk genoeg. Ik zou veel meer voor Hem willen 
doen. Ik ben Hem zoveel dank verschuldigd. Graag leidde ik opnieuw het leven van 
een gevangene, ook alom mijn lotgenoten tot steun te zijn. Er zijn er, die het juist 
zohard nodig hebben. Ik denk met dankbaarheid terug aan het vele goede, dat ik heb 
mogen doen in die weinige dagen toen. Hoe blij zou ik zijn, als God mij die genade 
opnieuw verleende en ik het nog veel en veel zwaarder zou krijgen". 

Zij wilde haar leven geven voor het behoud van haar volk en voor het sanatorium. 

In die tijd kreeg ze veel familieleed te dragen. Bij een van de eerste razzia's werd 
haar broer opgepakt. Zij heeft hem nooit meer gezien. Op 30 september 1942 is hij 
waarschijnlijk in de gaskamer omgebracht. Maar ondanks alles verloor zij daarbij 
nooit de moed. Het geluk, dat zij in het geloof gevonden had, bleef zij uitstralen. 

Hoewel vanuit de Congregatie al het mogelijke gedaan werd om haar veiligheid te 
verzekeren, heeft dat helaas niet de gewenste uitwerking gehad. Het voorgevoel van 
zuster Judith werd werkelijkheid. 
Het enige teken van leven dat de zusters nog ontvingen nadat zij was opgehaald, 
was een kaart door haar geschreven en waarschijnlijk uit de trein gegooid op weg 
naar Theresienstadt in Tsjechië. 
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Na de oorlog heeft het Congregatiebestuur op alle mogelijke manieren geprobeerd te 
achterhalen wat er met Zuster Judith gebeurd was. 
Eindelijk stond het volgende bericht op.donderdag 31 juli 1952 in de Staatscourant, 
onder no. 147. j;'::~: ,:;"::. ~" 
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No. 110253 Mendez da Costa, Judith, Henriëtte, 25 aug. 1895 Amsterdam, wonend: 
Overleden 7 juli 1944, de omgeving van Os wie cim (Polen). 

In september 1952 ontving de Congregatie een schrijven van het 
Nederlandsche Roode Kruis te iS Gravenhage. 

+:-rDa't~kDSCHE ROQDE KRUIS 
"'l;1t<'''.hAhilp_ liI1øYf ØtcMl 
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Als een ware Dominicanes heeft zij haar geluk beleefd in het gebed, haar werk dat 
zij offerde voor het zielenheil van velen. 
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