Jan Nieuwenhuis: ‘De dood bestaat niet’

door Karin Kasdorp

Pax et Bonum staat er op het
bordje dat naast de kapstok hangt.
‘Wees welkom in mijn kloostercel,
begroet Jan me hartelijk als ik zijn
flat binnenkom. Hij laat me zijn
behuizing zien: twee ruime
kamers, een open keuken,
badkamer en een kleine serre met
uitzicht op groen in Amsterdam
Buitenveldert. Smetana’s Moldau
staat op. Aan de wand hangen
allemaal iconen. Van Johannes
uiteraard.

Jan loopt achter zijn rollator naar
de keuken en komt met koffie
terug. Ondanks zijn heup hoeft hij
geen hulp. Wel zal hij altijd met de
rollator moeten blijven lopen. Jan (1924): ‘Psalm 90 zegt ‘Het leven van
een mens is zeventig jaar, als hij sterk is tachtig. Het meeste is kommer
en kwel. |k zal dat gaan bestrijden.

Een gesprek over zijn leven, ouderdom, en over tijd en dood, die niet
bestaan.

Na de derde heupoperatie, die heel goed was verlopen, waren de
chirurgen zeer tevreden. ‘Er is een foto van gemaakt na de operatie, en
die vond ik zo mooi, ik had ‘m wel boven mijn bed willen hangen. Na
een week mocht ik weer naar huis/

Maar toen in juli jl. zijn heup uit de kom schoot toen hij in een auto
stapte, was het weer volkomen mis. Jan: ‘Dit wens je niemand toe. Ik

heb vreselijk veel pijn gehad. Ze
moesten enorm trekken om die heup
weer in de kom te krijgen, de spieren
zijn helemaal ontregeld, bijna
gescheurd. Het is heel pijnlijk. Maar
er is niets aan te doen, behalve
oefenen.’ Het kan nog maanden
duren. Hij krijgt nu twee keer per
week fysiotherapie en moet
oefeningen doen, als hij zit of uitrust.
Twee keer per dag komt de thuiszorg.
‘Er is nl. één ding wat je niet mag
doen als je je heup gebroken hebt: je
sokken aantrekken.

‘Maar ik ben alles bij elkaar zeer
gelukkig, hoor. Het ziet ernaar uit dat het eind van het jaar weer wat
beter kan gaan/

Vorige week (ik spreek hem in september 2012) heeft hij de dag
herdacht dat hij zeventig jaar geleden de professie heeft gedaan om in
de Orde van de Dominicanen aangenomen te worden. Zijn levensweg
binnen de orde begon met het noviciaat, de proeftijd van een jaar. ‘Dat
was het jaar waarin ik de grootst mogelijke lol van mijn leven heb
gehad. Ik was de jongste van mijn klas van tien jongens en we kregen
allemaal een taak. Ik kreeg de wc’s te doen. Ik had geen idee.”

Na het noviciaat deed je de kleine gelofte, waarbij je je aan de orde
bond, maar de orde niet aan jou. Toen ging hij naar Zwolle waar hij de
driejarige opleiding Wijsbegeerte heeft gedaan. Jan is achteraf



Tijd bestaat niet.

ontzettend dankbaar dat hij dat heeft mogen
meemaken. Hij heeft er leren denken.

‘Want denken is heel moeilijk, dat hoef ik je niet te
vertellen. De grote Griekse denkers, Aristoteles,
Plato, vakken als logica en natuurfilosofie, we
hebben het allemaal bestudeerd. Wat heeft dat
met het priesterschap te maken? Je hele denken
draait om dat soort begrippen: ruimte, logica. De
meeste mensen denken dat ze logisch denken,
maar doen dat helemaal niet. Wat is ruimte? Je
neemt ruimte in. Tijd? Tijd bestaat niet. Wat wel bestaat is: duur. Maar
dat is iets heel anders. Ik ga voort van iets naar iets. Maar tijd is een
denkmaaksel. Ik denk dat ze gelijk hebben.

Over ouderdom gesproken. ‘Ook het woordje oud is een denkmaaksel.
Het duren gaat gewoon door. Oud ben je eigenlijk niet. Je duurt nogal.
Hij lacht. ‘De duur hak je in stukken en dat ga je meten. Het gaat om de
beleving, alles gaat door. Panta rhei, ja.

Hij heeft psychisch niet het gevoel dat hij oud is. Wat hij wel beleeft is
‘dat die machine krakkemikkig wordt, het verslijt. Het voordeel is, dat
als je wat verder mag komen met je duur, dat je bepaalde dingen ook
echt zeker weet, vind ik’

Wat is voor jou een zekerheid?

‘Dat de dood niet bestaat. Als je de verhalen van Jezus gaat lezen: daar
komt het woordje dood niet in voor. Er zijn een aantal cruciale
verhalen van Jezus waarin de dood voorkomt: het dochtertje van
Jairus, de hofbeambte van Kafarnatim, Lazarus. Het grote verhaal van
Johannes: Ik hoef je natuurlijk niet te vertellen dat dat superieur is aan
de andere!

Maar Jezus neemt het woordje dood nooit in zijn mond. Hij zegt tegen
Jairus: ze slaapt. De hofbeambte van Kafarnaiim loopt het hele eind
naar hem toe, maar Jezus blijft gewoon zitten. Ga maar naar huis, je

Wat wel bestaat is:
duur. Maar dat
is iets heel anders.
Je duurt nogal.

knecht is beter. En Lazarus: Hoe Johannes daar over
vertelt, vind ik adembenemend. Dat verhaal is
grandioos. Drie dagen is Lazarus overleden. Maar
Jezus zegt ook hier: hij slaapt. Hij weigert ze dood te
noemen, als je die verhalen goed leest. De realiteit
van wat wij dood noemen, weigert hij te accepteren.
Ook in zijn eigen einde komt het niet voor. Jezus
geeft zijn leven, deelt het uit. Die denkwereld is door
de Grieken verwoord: de dood bestaat niet.

Dus als je mij vraagt: er zal een dag aanbreken, dat dit lijf zegt: daag...
Ik zou zeggen: drink allemaal een lekker glaasje..., maar ik ben niet
dood. Een mens is veel meer dan die machine, dan dit.” Wrijft over zijn
benen. ‘Dus: oud worden vind ik geen pijnlijke zaak. Ik wou wel dat ik
bij de Hema een nieuw been kon kopen, het liefst met een ritssluiting.
Naarmate je verder komt in je duur, word je geconfronteerd met het
idee dat de machine eens een keer op gaat houden.

Ik hoop oprecht dat wanneer het echt komt, heel veel mensen in de
Dominicus feest gaan vieren en misschien doe ik dan ook wel een
beetje mee. |k geloof ook niet dat ik er bang voor ben. Zou niet weten
waar ik bang voor zou moeten zijn.

Ik heb ook geen wensen wat er moet gebeuren als ik in die kist zit. De
mensen die komen, moeten iets, vieren of.... Ze moeten het niet over
mij hebben, tenzij het voor hen zelf is, iets willen vormgeven aan waar
ze zelf behoefte aan hebben!

Jan zou het voor de Dominicus een goed idee vinden als er een serie
zou komen over de verhalen van Jezus en de dood. De veertigdagentijd
zou zich daar goed voor lenen. Al die verhalen achter elkaar gelezen
valt op dat Jezus het woordje dood niet in de mond neemt.

‘Er is alleen een overblijfsel. Je zou een schitterende serie kunnen
maken over verhalen uit de schrift over de dood. Job, Elia, Jairus... We
zijn ook een gemeenschap waar de ouderdom toeneemt. |k denk dat



mensen daar enorme behoefte aan
hebben, want we zitten er allemaal mee.
Het zijn allemaal verhalen die prachtig
zijn. Als ze daar nu eens in duiken, om dat
te achterhalen. Het is verschrikkelijk
belangrijk.

Hij maakt zich er een beetje zorgen over
dat er wat te weinig theologisch wordt
gepreekt. ‘Ik vind dat het team nu gevaar
loopt daar een beetje los van te raken. De
huidige trend gaat te veel uit naar wat
mensen willen. Ik vind het nu te
makkelijk. Je hoort tegenwoordig wel ‘ik
neem de bijbel op de koopt toe’, maar
waar kom je dan eigenlijk voor? Dat is niet
alleen mijn uitgangspunt, maar ook het
visioen. Het is belangrijk de diepte in te
gaan. Door leerhuizen te geven, meer
bijbels te preken. Ik bedoel dit niet als verwijt, maar het team draait
daar een beetje omheen. Maar ik wil ze niet afvallen.

Ik zou het enorm toejuichen om in de verhalen over Jezus en de dood
te duiken. Ik kom toch om iets te horen waar ik mee verder kan en dat
kan niet anders dan dat je terugkomt bij het verhaal. Het is een groot
verhaal. De visie van de evangelisten: dat dood geen dood is. /k houd
niet op. De fantasie van hoe dan, vind ik reuze interessant.

Hoe kijk je dan aan tegen het ‘hiernamaals’?

‘Hiernamaals is een verkeerd woord. Schillebeeckx zei: het is het
hiernumaals. Dat we dit nu beleven: Ik ben het die nu hier zit te
leuteren, en dat wordt ergens opgeslagen in dat ding (die computer)
van jou. Wat we nu samen bespreken, wordt ergens geconsolideerd,
dat is leven. Dat ik nu besta, dat ik ben. Dat ik morgen leef, betekent
ook dat ik ben.

De schrift drukt dat uit in het prachtige
beeld van de eeuwigheid, die is al bezig en
blijft maar bezig.

Het meeste van die mens, dat zweeft nu
naar jou toe, en krijg ik van je terug. Mijn
vader en moeder zijn nu nabijer dan toen,
ik ken ze nu beter. Ik heb boeken
geschreven en een Dominicus mede
mogen vormgeven: maar ik laat het niet
na, het is er nu. Dat ik daar iets in heb
mogen bijdragen, dat kan ik niet
navertellen, dat stemt je tot
dankbaarheid.

Is reincarnatie een mogelijkheid voor jou?
‘Persoonlijk geloof ik er niet in. Als ik
nadenk over wat mijn vader en moeder
voor mij hebben verwezenlijkt: Goed zijn
en niet goed zijn, leren spreken, schrijven,
iedere letter die ik schrijf heb ik geleerd. Ik ben een optelsom van wat
alle mogelijke mensen in mij hebben gestopt. Ik had geen letter
kunnen schrijven zonder anderen.

Hoe zie je dan jouw originaliteit?

‘Ik ben een optelsom van wat zij aan mij gedaan hebben. Het nieuwe
is: dat wat er in mij zit. Alle mensen duren voort in wat ik daarin heb
mogen doen. Dat is mijn leven. Voortleven in anderen: dat doe ik al. Ze
zijn nu bezig met de vierde druk van Johannes... Als je wat langer mag
duren, krijg je wel de neiging en de wetenschap: ik laat een hoop over.
Ze zien maar wat ze ermee doen’

Klopt het als ik je een dankbaar mens noem?
‘Ik heb een verrukkelijk leven gehad. Ik ben, de hemel zij geprezen,
behoed voor allerlei conflicten met mijn vader en moeder;



Ik ben nu niet

bijvoorbeeld de opleiding die ik gehad heb, daar
kan ik niet dankbaar genoeg voor zijn.

Ook mijn bestaan als Dominicaan, gedropt in de
Spuistraat, dat ik er bij betrokken ben geraakt, daar
ben ik ongelooflijk dankbaar voor. Niemand die wist
wat we moesten doen, dat er toch iets gebeurt.

Er zijn mensen die zeggen: Jij hebt toch de
Dominicus gesticht. Dat is waanzin. Wij hadden
visioenen, maar ik wist absoluut niet, Wim Tepe ook
niet, hoe en wat we moesten doen.’

Jan vindt dat de wijze waarop de Dominicus kerk aan het worden is
nog steeds intenser wordt. Hij is er heilig van overtuigd dat dit de
manier van de kerk van de toekomst is. ‘De kerk hoort horizontaal te
zijn, met mensen die elkaar van dienst willen zijn. Dat wij dat als
Dominicus proberen te doen, met elkaar met een enorme solidariteit
vind ik een wezenlijk iets van wat een kerk is. In mijn hele periode dat
ik kaduuk was heb ik zo ontzettend veel steun en lieve woorden te
horen gekregen. Die saamhorigheid en solidariteit is iets wat de
officiéle kerk helemaal mist.

Ik vind dat wij, zonder dat we het wisten, op de goede weg zijn
gekomen. Dat moeten we vooral doorzetten. Ik denk dat dat de kerk
van de toekomst is. Je ziet overal verschijningsvormen, het is overal
bezig! Kijk naar de Salvator in Den Bosch, mensen zeggen daag.

De kerk van Petrus, de piramide, is vermolmd, er is niets meer van
heel. Petrus heeft altijd de tweede plaats, hij snapt niks, weet niks. De
piramideachtige kerk met één iemand aan het hoofd, is passé. Het is
gemodelleerd op het romeinse keizerrijk, dat allemaal gestoeld is op
macht. Daarom heeft de oosterse kerk zich daar ook vanaf gewend.

‘Dat ik daar een stapje in mee mag maken: dat de wereld goed
wordt.... Die droom moeten we vooral hoog houden. Johannes heeft
het ook over dromen. En Desmond Tutu, die dat tegen die studenten

alleen een adept,
maar hopelijk ook
een leerling van
Johannes.

zei: dream! Een geweldige man. |k heb spijt dat de
beleidsraad niet heeft gevraagd dat hij bij ons kwam
preken... Hij hield die idealen hoog: daar gaat de
hele boodschap van de bijbel over.

Er is een overkant, en die zee, je kunt er niet alleen
doorhéén, je kunt er zelfs op I6pen. Het heeft niets
te maken met wonderen. Ook niet dat jezus over
het water loopt.

Het gaat niet over water, nee. De zee is een analogie
van de tegenkrachten, maar het volk komt er doorheen. Als Johannes
zijn definitieve visioen schrijft in Openbaring 20 zegt hij dan ook: de
zee was niet meer.

Nou, dan hebben we toch even de hele theologie doorgenomen... Je
kunt het in één woord zeggen hoor, waar het over gaat: dat het anders
kan, dromen. Wie zei het ook alweer? Yes we can, oja, Obama’

Heb jij op jouw leeftijd nog een droom of ideaal...?

‘Nee, een ideaal niet. Wel een lijfspreuk van Frans van Waesberghe:
Fons, (dat was mijn kloosternaam) je doet wat je kunt. Niet zeggen hoe
het moet, maar zeggen: doorzetten. Zelfs over die heup: we komen
over het water heen naar de overkant.

Een groot leider, Frans van Waesberghe: Die heeft ons in leven
gehouden. Kun je het je voorstellen? De ontslagbrief (van Tepe en
hem) lag al klaar bij de bisschop, he!

‘Het is toch een beetje een terugblik, als je lang mag duren. Je hebt
een aantal ontdekkingen gedaan in het leven, dat is iets om te
koesteren. De hele neergang van de katholieke kerk, in de vijftiger
jaren, dat heb ik aan den lijve mogen meemaken. Mijn geloof in de
paus en de roomse kerk raakte aan het wankelen een paar jaar nadat
ik weer terug was uit Rome, waar ik ook op privé-audiéntie bij Pius XII
was geweest. In de krant las ik dat hij dodelijk ziek was geweest, maar
vertelde dat hij een visioen had gehad van Christus in de Vaticaanse
tuinen.



Jan wijst naar zijn hoofd; ‘toen dacht ik voor het eerst: dit kan niet,
en toen raakt het hele gebouw voor mij aan het wankelen.

Ik ben min of meer toevallig bij Johannes terechtgekomen. In de
jaren zeventig hebben we een serie over de synoptici gedaan; het
team zei: dat moeten we niet doen, dat is veel te moeilijk. Van Han
Renckens S.J. hebben we destijds een herscholing gehad. Toen zijn
mij de schellen van de ogen gevallen, en heb ik alles gelezen wat er
over Johannes maar te vinden was. Ik ben nu niet alleen maar een
adept, maar hopelijk ook een leerling van hem.

Als we elkaar ooit eens zouden mogen zien, dan zou ik naar hem
toestappen en vragen ‘hoe heb jij dit geflikt.” De meeste iconen die
hier hangen komen uit Patmos. |k ben diverse malen bij zijn graf
geweest. Historisch is het vrijwel zeker dat hij daar ligt. Van Petrus is
niets zeker, of hij onder de Sint Pieter ligt.

In november vier(d)en we Allerzielen. Hoe kijk jij terug op de mensen
die het afgelopen jaar de Dominicus ontvielen?

‘Ze bestaan niet meer op een zintuiglijke manier, maar ze zijn wel op
een veel belangrijker manier waarneembaar. Niet alleen
herinnerbaar, ze werken nog steeds door in wat ze hebben
nagelaten.

Ik ben een optelsom van wat honderden mensen aan mij hebben
gedaan. Dat woord leven: dat is niet iets biologisch. Leven gaat
voortdurend buiten mijn vel uit, daar bestaat je hele bestaan uit.
Veel meer dan een vel waar iemand in zit. Ik vind het een moedige
daad van die Grieken dat ze dat hebben gezegd: Tijd en dood bestaan
niet.”

Wat bestaat er? Ik Ben?
‘Daarom is het een godsnaam: Ik Ben!

Zou je nog iets willen?
‘0, ik heb mijn wil aan god gegeven, dat weet je!

JAN NIEUWENHUIS
Dit interview van Karin
Kasdorp met dominicaan Jan
Nieuwenhuis verscheen eerder
in de Dominicuskrant, blad
van de Dominicusgemeente in
Amsterdam. Overgenomen
met vriendelijke toestemming.

Karin publiceerde in 2008 ‘Een
levend lichaam. Kijken naar
een kerk met toekomst’, over
de Dominicusgemeente.

In de veertigdagentijd van
2013 verzorgt Jan
Nieuwenhuis vier

leerhuisbijeenkomsten over
Jezus en de dood.
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Momenteel verzamelen we
intekenaars die een laatste
kans willen hebben op het
boek Johannes de Ziener.

Het kinderportret op de eerste pagina werd getekend door broeder
Donatianus, klassenleraar van de 7-jarige Jan op de lagere
‘jongeherenschool’ Saint Louis, aan de Keizersgracht in Amsterdam. De school
stond onder leiding van de Broeders van Oudenbosch.

Zie ook:

www.dominicanen.nl (over dominicanen in Nederland)
www.dominicusgemeente.nl (de gemeente in Amsterdam)
www.bureaubeeldspraak.nl (over Karin Kasdorp)
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