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‘Ikc ben blij dat GGod
een mysterie blijf€

Met De waterdruppel. Weg van
God'schreef de 91-jarige domi-
nicaan Ernst Marijnissen een
opmerkelijk boek. Geinspireerd
door de Schrift en kritisch op het
kerkelijk instituut verwoordt hij
waar het om zou moeten gaan:
“Menswording door de ontmoe-
ting met God, die puur goed is.”

rie jaar geleden, Ernst Ma-
rijnissen was toen 88, zei hij
tegen zijn medebroeders in
het klooster: “Ik wil graag de
woensdag vrij. Wat vinden
jullie ervan?”
Hij vertelt het met een glimlach, want
het was ook een beetje spel. Zijn broe-
ders zeiden, in dezelfde geest: “Als je het
nu niet doet, dan doe je het nooit meer.”
En dus ging Ernst Marijnissen, pater
dominicaan in Huissen, elke woensdag
na het ochtendgebed met de bus naar
Nijmegen, de stad waar hij opgroeide.
“Ik ging altijd naar de koffiehoek van
de Hema. Daar had ik uitzicht op de
markt en de Waag, het oude stuk van de
stad dat niet met het bombardement in
1944 is vernietigd. Ik nam er koffie en
een tompoes, en dan schreef ik aan mijn
boek.”
Het was er meestal gezellig druk, in de

koffiehoek van de Hema. Moeders met
jonge kinderen, studenten die een laat
ontbijtje kwamen halen. “En ik zat daar
dan tussen, met mijn schriftje. Ik werd
er heel verstild”, vertelt de kloosterling.
Die verstilling is te voelen in zijn boek.
De waterdruppel heet het, ondertitel:
Weg van God. We spreken erover op zijn
kamer in het dominicanenklooster van
Huissen, terwijl buiten beurtelings de
zon schijnt en zomerregens neergutsen.
Het is een bijzondere atmosfeer, daags
na de drukbezochte uitvaart van zijn
medebroeder en collega-auteur André
Lascaris, die op 6 juli overleed, 77 jaar
oud.

“Zijn dood heeft me aangegrepen”, zegt
Marijnissen. “Ik zal nooit vergeten dat
we in 1980 een broedergesprek hadden
over de vraag: waarom leef je in het
klooster? Het ging over van alles, maar
André zei toen heel eenvoudig: ‘Om God
te zoeken’. Ik heb dat altijd onthouden
en het kwam naar boven toen ik dit boek
ging schrijven. In essentie gaat het om
God. Dat heb ik proberen te verwoor-
den.”

Bijbelse beelden

De waterdruppel is een boek van een
man die opmerkelijk vitaal is, maar ook
aan het einde van zijn leven staat. Een
man die een leven lang geleefd heeft
met de Schrift, en die zijn inzichten en
zorgen soms beter kan uitdrukken door
een bijbels beeld te gebruiken dan door
het rechtstreeks te doen. “De verhalen

van de Bijbel zijn vlees en bloed in mij
geworden”, zegt hij.

Wie het eerste hoofdstuk leest, verwacht
een biografisch getint boek. Maar het
levensverhaal is enkel inleiding. Toen
Ernst Marijnissen elf jaar was stelde zijn
vader voor om op zondag naar de kerk te
gaan. Het was 1937 en de jongen werd
verliefd op de rooms-katholieke kerk

in het Albertinum, het grote klooster
van de dominicanen in Nijmegen, dat
in 1994 werd afgestoten. De orde, de
schoonheid en de verhalen van de kerk
boeiden hem. Hij koos voor een leven in
de Orde der Predikers, zoals de domini-
canen officieel heten. “Ik ben in hart en
ziel een verkondiger”, zegt hij tachtig
jaar later.

In de Tweede Wereldoorlog werden de
bevriende Joodse buren aan weerszij-
den van het gezin Marijnissen opgepakt
en naar later bleek vermoord door de
nazi’s. Het ‘vergissingsbombardement’
van februari 1944 verwoestte een deel
van het Nijmegen waarin hij opgroeide.
“En na de oorlog de Koude Oorlog en de
gruwelen van het communisme”, zegt
hij. “Ik heb er een verwantschap met
het jodendom aan overgehouden en een
diep wantrouwen jegens alles met een
sterke centrale leiding.”

Het Tweede Vaticaans Concilie, dat in
de jaren zestig de kerk opengooide, was
dan ook een geschenk uit de hemel.

Het zette een kerkvernieuwing in gang
waarbij Nederlandse dominicanen een
prominente rol speelden. Marijnissen
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kijkt met genoegen terug op de decennia
daarna, toen de broeders in Huissen cur-
sussen en retraites verzorgden en elkaar
‘s avonds in de communiteit bijpraatten
over hun ervaringen in de levendige
katholieke kerk van die dagen.

Nog steeds geeft Marijnissen leerhui-
zen in het Gelderse klooster, dat ook
een bloeiend bezinningscentrum is: elf
dinsdagmorgens in voor- en najaar. “Ik
kijk per jaar of ik het nog kan. We lezen
samen een bijbelboek — momenteel

het Evangelie van Lucas — bestuderen
de achtergrond ervan en brengen het
verhaal in verband met onze eigen
levenservaringen nu. Hier in huis word
ik wel eens spottend ‘rabbi’ genoemd,
een grapje dat mij goed doet, want die
leerhuisgesprekken zijn mijn bron. Daar
gebeurt het: de oude verhalen komen
samen met onze levenservaringen. Ik
leer daar zoveel van.”

lets profetisch

Er is in het huis van de Nederlandse
dominicanen wel van alles aan het
veranderen. Lange tijd leek de orde in
Nederland, begin jaren 1960 nog de
grootste dominicaanse provincie ter
wereld, uit te sterven. Maar sinds 2013
zijn er jongere mannen ingetreden, van
wie er een aantal in Huissen wonen voor
een deel van hun vorming.

De doorstart is verheugend, maar niet
gemakkelijk, vertelt de nestor van het
huis. De jongere generaties hebben
andere ervaringen en hechten meer aan
tradities en aan de wereldkerk. De ver-
schillen spitsen zich toe op de liturgie,
maar er zit een wereld aan ervaringen
onder. “Dat moeten we van elkaar leren
verstaan. Maar ik ben bezorgd dat we
iets profetisch kwijtraken.” Vandaar dat
Marijnissen aan het einde van de inlei-
ding in zijn boek de vraag stelt: wordt
mijn generatie serieus genomen of afge-
daan als een incident?

“Als ik mijn jongere medebroeders hoor,
dan hoor ik ook mezelf vijftig jaar gele-
den”, zegt hij. “Ik ben verslaafd geraakt
aan de schoonheid van de r.-k. kerk en
ben geschoold als thomist, in de hel-
dere begrippenstructuur van de theo-
logie van Thomas van Aquino. Maar in
de loop der jaren is er diep in mij iets
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‘Ik leerde dat de
kerk de neiging
heeft om zwaar-
lijvig te worden,
zichzelf centraal
te stellen’

Paspoort

Ernst Marijnissen (91) is dominicaan,
theoloog en auteur.

o In 1926 geboren in Nijmegen, vader uit
Antwerpen, niet-praktiserend katholiek,
moeder uit een liberaal gezin in Amster-
dam. Het gezin Marijnissen vond in Nijme-
gen de weg naar de r.-k. kerk door contact
met de dominicanen. In 1937 werden
moeder en zoon gedoopt.

e Trad in september 1945 in bij de domini-
canen en werd in 1952 tot priester gewijd.
o Was werkzaam als godsdienstleraar in
Rotterdam en als pastor in Leeuwarden.
Zette zich in voor oecumene (‘Open Deur’).
e Speelde in de jaren ‘70 een belangrijke
rol in de ontwikkeling van de catechese.

@ Woont nu in het dominicanenklooster in
Huissen en verzorgt daar bijbelse leerhui-
zen.

e Publiceerde onlangs het boek De water-
druppel. Weg van God (Valkhof Pers, 277
blz., € 22,50).

www.kloosterhuissen.nl

grondig veranderd. Ik ging het kloos-
terleven zien als een unieke school voor
Godzoekers, los van structuralisme en
dogmatisme. Ik leerde dat de theologie
weinig kan met verbeelding en sponta-
ne associaties. Daardoor kan ik er als
verkondiger niet veel meer mee. En ik
leerde dat de kerk de neiging heeft om
zwaarlijvig te worden, zichzelf centraal
te stellen. Ook in onze internationale
orde, waar goede dingen gebeuren,
maar waarin het soms ook klerikaal of
zelfs macho wordt. Ik kan echter niet
meer terug en wil doorgeven wat ons
heeft gevormd.”

In de plaats van theologische begrippen
en kerkelijke dogma’s kwamen verha-
len en metaforen en ontmoetingen.
Marijnissen: “Mensen hebben elkaar
altijd verhalen verteld, om duidelijk te
maken wat en waarom ze geloofden,
waarom ze het leven volhielden of de
moeite waard vinden. Als mensen lijnen
ontdekken in het leven, dan komen ze
letterlijk op verhaal. Daar ontstaan dan
ook geen discussies over, maar wel ge-
sprekken. Dat geeft mij altijd een gevoel
van bevrijding. Bevrijding van wat er
allemaal precies geregeld zou moeten
worden.”

Kwetsbaar als een druppel

De kern is echter zo klein en kwetsbaar
als een waterdruppel, weet Marijnissen.
De titel van zijn boek verwijst naar een
concrete waterdruppel die hij eens, na
een regenbui tijdens een wandeling,
langs een tak naar beneden zag rollen.
Hij volgde de druppel met aandacht, zag
die soms langzaam en soms sneller langs
de tak glijden, tot hij op de grond viel
en oploste in de grond, zoals miljoenen
soortgenoten.

Verderop in zijn boek haalt hij een
sciencefiction-verhaal aan, waarin de
feestelijke landing van een ruimteschip
met buitenaardse wezens wordt ver-
wacht. Maar de landing gaat verkeerd,
want de wezens verdrinken in een grote
waterplas, die de mensen echter niet
kunnen vinden. Bij nader onderzoek
blijkt die waterplas een enkele druppel
te zijn. Marijnissen wil maar zeggen: in
één druppel, of in één mens, kan een
heel universum schuilgaan.



Zo kijkt hij ook naar Jezus van Nazareth.
“De grondvraag van de Bijbel is: ‘Laten
wij een mens maken’. God neemt zich
dat voor in het verhaal over de schep-
ping, maar de ervaring leert dat het niet
te doen is. Toch zegt het evangelie dat
Jezus laat zien dat het wel kan, en dat
menswording in wezen Godsontmoe-
ting is. Johannes zegt in het begin van
zijn evangelie: ‘Niemand heeft ooit God
gezien'. En aan het eind van zijn verhaal
komt de vraag naar God weer op en zegt
Jezus: ‘Ik heb verkondigd, ik heb gene-
zen: wie mij ziet, ziet de Vader.”

In de ogen van Marijnissen is Jezus een
bar-mitswa, letterlijk: zoon van de (jood-
se) Wet. “Het maakt niet uit welk geloof
je hebt”, zegt hij, “als je het verhaal van
Jezus leest, kan het bijna niet anders of
je komt onder de indruk. Hij reageert

zo warm-menselijk, dat is niet stuk te
krijgen.

1k vind het bijna vertederend hoe Jezus
Gods geboden hoort en ze ook doet. Dat
laatste is zijn profetische kant en dat
maakt kwetsbaar. In de synagoge van
toen en in de kerk van nu. Jezus kwam
om de kromgetrokken en uitgedroogde
synagoge van zijn tijd op te richten. Dat
zie je hem doen. Hij kwam geen kerk
stichten. Ik vraag me wel eens af of we
dat nog weten, als we de eucharistie
vieren met alle eerbied die daarbij hoort.
Is het niet te veel weggegroeid van zijn
laatste maaltijd? Ik vind ons als kerk
soms zo introvert worden.”

Moeten lijden

In zijn boek zoekt Ernst Marijnissen naar
een verwoording van de levendigheid
en barmhartigheid van Jezus en zijn
godsontmoeting. “Soms wordt Jezus

zo vergoddelijkt, dat zijn menselijkheid
bijna niet meer zichtbaar is”, legt hij

uit. “Vandaar al die devoties die in de
kerk ontstaan: mensen verlangen Gods
nabijheid en dat kan niet als hij verstard
en op afstand is.”

Meer dan door iets anders komt die
verstarring omdat de weg van Jezus zo
moeilijk begaanbaar is. “Als je in deze
wereld leeft en je wilt zijn Weg volgen,
dan moet je tegen de stroom op en dan
zul je moeten lijden”, zegt hij. “Het doet
zeer en dat willen we niet accepteren.
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Vlees eten

Toch is dat deel van zijn
verhaal, de ervaring aan
het kruis: ‘Mijn God,
waarom heb je mij verla-
ten?’ Daarna pas komt de
zucht: ‘Het is volbracht’.”
Aan het einde van zijn
lange leven — “Ik heb hoop
ik nog een paar jaar te
gaan” — voelt Ernst Ma-
rijnissen dat dit hem nog
te wachten staat. “Ik heb
er zo vaak over gepreekt
en retraites over gegeven,
maar nu sta ik er echt
voor: ontlediging, losla-
ten. Lichamelijk, maar dat
weet ik zo onderhand wel.
Het gaat om dat andere:
loslaten, arm worden,
klein worden, lijden,
sterven. En toch moet dat
steeds gebeuren.”

Aan het slot van ons ge-
sprek vraag ik wie of wat
God is. De dominicaan,
exegeet en verkondiger
wordt stiller en gaat voor
het eerst tastender spre-
ken. “Ik ben voorzichtig
met woorden als mystiek,
maar het heeft te
maken met de er-

Wordt het niet tijd dat christelijke partijen in actie komen
tegen dierenleed en dat christenen stoppen met vlees eten,
vroeg een mevrouw zich af in het dagblad Trouw . Een lezer
reageert en zegt dat we niet zo snel God en de Bijbel moeten
aanhalen om ons gelijk te versterken. Daarmee ben ik het
zeer eens. Alleen wijst dezelfde schrijver ook op de diversi-
teit in darmkanalen. Die zou bewijzen dat sommige schep-
selen, zoals mensen, zijn ingericht op het eten van vlees.
“God had ons ook als planteneters kunnen scheppen, maar
deed dit niet." Toch een beroep op God dus. Is er eigenlijk een
zinnige manier om God ter sprake te brengen in dit gesprek?

Mijn moeder vertelt graag het verhaal over de dag dat we
werklui over de vloer hadden. Tussen de middag zette zij
hen gebraden karbonaadjes voor. Het was woensdag, ik
was een jaar of zeven en kwam thuis van school toen de
borden al leeg waren. Daarop lagen de restanten, met nog
veel vlees eraan, want ze hadden netjes met mes en vork
gegeten. Daar begreep ik niet van: karbonaadjes moet je
kluiven. Dat deed ik dus alsnog.
Het tekent zowel mijn liefde voor vlees als mijn afkeer van
verspilling van (lekker) eten. Evengoed kondigde ik rond
mijn vijftiende ik aan dat ik vegetariér wilde worden. Mijn
moeder vond het geen goed idee voor een kind
in de groei. Als compromis at ik drie keer per
week een stukje biologisch vlees. Stiekem
vond ik het ideaal. Zo'n slappe-hap-vegetariér,
inmiddels nepveganist, ben ik gebleven. Soms
iets strikter, soms iets minder, altijd nieuws-
gierig naar wat op andermans’ bord ligt.

varing van een Voor mij ligt het voor de hand om als

levendigheid christen geen dieren te eten. Niet om-
aande dat God ons zo geschapen zou hebben
binnenkant. of omdat de Bijbel ons dat voorschrijft.

Daar is stilte
voor nodig, waar-
in je jezelf beter leert
kennen. En daardoor ga
je een ander ook beter
leren kennen. Ik zeg wel
eens: ik ben blij dat God
VOOr 0ons een mysterie
blijft, want dat houdt het
gaaf. Het is een gevoel,
een puur goed zijn. Een
moederschoot, een hand
op mijn schouder. Ik ben
niet bang om dood te
gaan, want... bespaar me
dat ik dat moet invullen,

Met dergelijke argumentaties ver-
zandt je in welles-nietes-discussies.
Het doorslaggevende argument voor
mij om minder, zo min mogelijk of
| geen dierlijke producten te eten is
n | simpelweg respect voor het leven.
Respect voor dieren als levende
wezens, die niet bestaan enkel om door
ons gefokt, gemolken en geconsumeerd
te worden. Voor de aarde, die de schaal
van onze consumptie niet aankan. Voor
ons eigen lichaam, om serieus te nemen
waarmee we het voeden.
Precies, omdat ik God ter sprake wil bren-
gen als de Levende.

Janneke Stegeman is Theoloog
des Vaderlands en werkt bij debat-
centrum De Nieuwe Liefde.

maar er is een Hier ben ik.
Altijd.” @
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