
~ 29 ~ 

 

HOOFDSTUK  4 

JUDITH’S JEUGD EN MEISJESJAREN 

 IN AMSTERDAM. 

 

25 augustus 1895 – c.a. 1918. 

 
          

                            

 

Judith Mendes da Costa is geboren op zondagmiddag 25 
augustus 1895 in Amsterdam, Oude Heerengracht 105, 
als dochter van Emanuel Mendes da Costa en Ester Hen-
riques de Castro. Beiden stammen af van Portugees Is-
raëlitische families en zijn leden van de Portugees Isra-
elitische Gemeente Amsterdam. Vader is lid van de ker-
kenraad. 

De Autobiografie (AB) vermeldt in het Voorwoord: 
Zuster Judith, Henriëtte Mendes da Costa werd op 
15 augustus 1895 te Amsterdam geboren. 

Dit is foutief. Alle documenten noteren 25 augustus. 
Deze typefout is begrijpelijk omdat de Religieuze die 
deze tekst typte associatief dacht aan het feest van Ma-
riatenhemelopneming 15 augustus.   

Het voorwoord meldt als vader’s voornaam Emma-
nuel; alle documenten schrijven Emanuel.  

De familie woont aan de Oude Heerengracht te Amster-
dam in het grachtenpand 105.  
Emanuel Mendes da Costa is commissionair in effecten  
en houdt kantoor aan huis met personeel.  
Judith schrijft:  ‘Als laatste van zeven kinderen, kwam 
ik op Zondagmiddag 25 augustus 1895 ter wereld. We 
woonden in een ouderwets herenhuis op een van de 
grachten in Amsterdam, waar Vader Commissionair in 
effecten was.’ AB 5. Noot 1 

Haar geboorte op  
zondag 25 augustus 1895. 
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Haar broers en zussen.  
 

 

Judith Henriette heeft als broers en 

zussen: Rafael (1879), Jacob (1880) 

als baby overleden; David (1881), 

Abraham (1885), Nannette Rachel  

(1888) en Rachel Anna (1892). 

 

  
  
Judith vertelt in haar aantekeningen, genoteerd tussen 
1928 en februari 1944, gebeurtenissen, die haar zijn 
bijgebleven en voor haar levensbepalend zijn.  
Het gezin is door de toeleg van moeder Esther trouw en 
nauwgezet in het onderhouden van de Joodse wetten, 
gebeden en gebruiken. Elke sabbat wordt gevierd.  

Judith stelt vast: ‘Moeder had graag 
katholiek personeel. Ze zijn eerlijk en 
beleefd en doen opgewekt hun                  

                               plicht.´ AB 8 

 
‘Mijn eerste 
jaren – tot 
augustus 
1903 - bracht ik door met een juf-
frouw op de kinderkamer. Ze was 
katholiek, maar had vanaf haar 
jeugd de Kerk de rug toegekeerd. 
Moeder kwam maar een - of 
tweemaal per dag even kijken. 
Het kwam daardoor zeker dat ik 
veel van die juffrouw ging hou-
den. Ze was een eenvoudige ziel!’ 
                                               AB 5,  

‘Ze nam me dikwijls mee naar haar moeder die, samen 
met haar enige zoon, in de buurt van de Muiderpoort 

Het personeel. 

Met de katholieke 
juf. 
 . 

De familiesfeer. 

http://www.amsterdamsegrachtenhuizen.info/index.php?eID=tx_cms_showpic&file=fileadmin/uploads/Herengracht/HG07/Herengracht_105_1885.jpg&md5=3387ecdc8680a49873704b2be6fb3c7eabd4b6b8&parameters[0]=YTo0OntzOjU6IndpZHRoIjtzOjQ6IjEwMDAiO3M6NjoiaGVpZ2h0IjtzOjQ6IjYw&parameters[1]=MG0iO3M6NzoiYm9keVRhZyI7czo0MToiPGJvZHkgc3R5bGU9Im1hcmdpbjowOyBi&parameters[2]=YWNrZ3JvdW5kOiNmZmY7Ij4iO3M6NDoid3JhcCI7czozNzoiPGEgaHJlZj0iamF2&parameters[3]=YXNjcmlwdDpjbG9zZSgpOyI%2BIHwgPC9hPiI7fQ%3D%3D
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woonde.  
Daar heb ik voor het eerst een kruisbeeld (Berg (2012), 
75) gezien. Het stond onder een glazen stolp op een 
mahoniehouten kast in de achter-
kamer.  
Met grote ernst en verwondering 
stond ik er naar te kijken en ik 
dacht: ‘Vreemd dat wij thuis zo 
iets niet hebben.’ Ook de beelden 
aan weerskanten {Maria en Jozef} 
hadden mijn volle aandacht. Eens gaf juf me een pren-
tenboek. Er waren mooie gekleurde platen.’  

‘Op de schoorsteen van de kin-
derkamer (bij juf) stond een 
klein antiek kistje. Er waren 
verschillende bijouterieën in: armbanden, broches, ket-
tinkjes enz. En op een goede dag was ik in het kistje 
aan het snuffelen toen ik ineens een kettinkje met 
kraaltjes omhoog hield en uitriep: ‘Juf, wat is dat nou? 
‘Dat is een rozenkrans (Berg (2012), 108) zei juf, maar 
hij is stuk! Een rozenkrans, wat is dat? vroeg ik weer. 
Daar bidden we aan, elk kraaltje is een gebedje!. O!, zei 
ik en legde voorzichtig het kettinkje weer in het kistje 
heel zachtjes omdat het gebedjes waren!.’ AB 5. 

‘We hadden ook een katholieke dienstbode, een jonge 
weduwe. Haar man was plotseling gestorven en nu 
bleef ze met een kindje van een paar jaar achter. Ze 
was in betrekking gegaan en haar kindje werd grootge-
bracht in een gesticht bij Zusters op de Keizersgracht.  
Juf vroeg eens op 
een zondag aan 
Moeder of ze me 
mee mocht nemen en zo kwam ik voor het eerst met 
Zusters (Berg (2012), 137) in aanraking. Moeder had 
gezegd dat ik aan dat kindje mijn mooiste pop moest 
geven en het is zeker door de ‘grootte’ van dit offer dat 
ik het zo goed onthouden heb. De Zusters waren heel 
vriendelijk en lief voor me en ik heb dit als een mooie 
herinnering bewaard.’ AB 7 

Judith 5 jaar 1900. 

Eerste contact met Religieuzen.  

Katholieke be-
grippen en  

woorden. Ver-
klaring: Berg 

(2012). 
Bijlage 2. 



~ 32 ~ 

 

‘Toen ik ongeveer zes 
jaar was (1901) ge-
beurde het eens dat ik 

tegelijk met een kassier – {kennelijk zijn er meerdere} 
- de stoep van ons huis opging. Hij hield de straatdeur 
voor me open en zei lachend: ‘Treed binnen in deze 
vrome poorten!’ Ik zei niets, maar dacht: ‘Wat zouden 
die vrome poorten toch wel betekenen?’ 
‘Vanaf mijn zevende jaar, 1902, kreeg ik thuis een uur 
godsdienstonderricht van een mijnheer die aan het 
hoofd stond van een Joodse school. Eerst kreeg ik lees-

oefeningen in de Hebreeuwse taal, 
daarna moest ik lof- en dankzeg-
gingen opzeggen. Tot slot vertelde 
mijnheer een verhaal. Vooral het 

verhaal van Jozef vond ik mooi en boeiend {Genesis 
37}. Het was heerlijk er naar te luisteren!  Bijlage 3. 

Dinsdagavond om zeven uur 
moet de leraar komen, maar 
meestal komt hij tot grote er-

gernis een kwartier te laat. 
‘Eens op een avond was het mijn beurt om te laat op les 
te komen. Mijnheer keek naar mijn warm en rood ge-
zicht en vroeg of ik zo moe was van het spelen en daar-
om zo laat was. ‘Neen’, zei ik, ‘ik ben met juf uit ge-
weest. Een neefje van juf is aangenomen en zijn we met 
een rijtuig naar de katholieke kerk geweest. Er waren 
zoveel bruidjes en ze hebben zo prachtig gezongen. O, 
het was toch zo mooi!’ Mijnheer keek heel ernstig en 
vroeg of Moeder dat wel wist. ‘Ja’, zei ik, ‘juf heeft het 
zelf gevraagd en het was goed!’ 
‘Maar je mag niet naar de katholieke kerk komen, daar 
aanbidden ze drie goden en ik heb je al meermalen ge-
leerd dat wij één God hebben. Er staat in de Sjemang: 
Hoor Israël, de Eeuwige, Uw God is een eeuwig enig 
Wezen! De katholieken hebben niet één God maar drie 
goden en daarom zijn ze slecht en mogen we niet in hun 
kerken komen.’  
‘Slecht?’ vroeg ik verwonderd en ik dacht aan dat fijne 

De uitspraak van een kassier. 

De joodse leraar. 

De Ene en Enige God. 
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jongetje in zijn zwarte pakje en aan zijn blonde krulle-
tjes. Was die nou slecht? Hoe lang heb ik daarover na-
gedacht, maar niemand gaf antwoord op de vragen die 
woelden in mijn kinderhoofd. Mijnheer was na de les 
met Moeder gaan spreken, maar hoe dat afgelopen is, 
weet ik natuurlijk niet!’ AB 7 

Als Judith acht jaar is – 
1903 - wordt de kinderjuf 
ernstig ziek en de ouders 
besluiten de opvoeding nu zelf ter hand te nemen. .‘Dat 
gaf vele veranderingen: Judith maakte de wekelijkse 
sabbatviering mee. Haar moeder lette er op, dat alles in 
huis volgens het ritueel gebeurde.’  EMG 10 

Op een dag hoort Judith 

haar vader aan de Rabbijn 

vragen of het geoorloofd is 

de vogeltjes eten te geven op Sabbath. ‘Dat spijt mij, 

mijnheer Mendes, maar dat mag volstrekt niet.’ Judith 

vindt dat vreemd. Ook mocht Judith van haar moeder de 

bloemetjes geen water geven. Judith dacht: ‘Wilde God 
dan heus, dat een vogeltje honger leed op de heilige 

rustdag en dat een bloem verdorde?’  
Toen ze in de synagoge was hoorde ze daar de Opper-

rabbijn zeggen, dat je op sabbat geen pakje mocht dra-

gen.  

Judith vondt het vreemd dat ze een jarig vriendinnetje 

op sabbat geen cadeautje mocht brengen 

En mocht je ook al geen eau-de-cologne op je zakdoek 

nemen, geen papiertje verscheuren, niet drukken op en 

elektrisch belletje? Er waren vele vragen.’ EMG 10-17 

‘Toen Judith 10 jaar geworden was (1905) werd de ou-

de leraar vervangen door de zoon van de Opperrabbijn, 

toekomstig professor in de Oude Talen. De lessen wer-

den wetenschappelijker, met veel aandacht voor het 

uitspreken van joodse woorden.’ EMR   117                                                        

Judith in huiselijke kring.  

De Joodse voorschriften. 
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Vader en moeder op 
de pier van Scheve-
ningen 1906. 
                                                      

‘Toen ik met vader 
wandelde door de 
Kalverstraat, Amster-
dam, ging hij ineens 
een donkere gang in. 

’Dit is een kerk’, zei Vader zachtjes en deed de deur aan 
het eind van die gang open. Wat was het daar heerlijk 
rustig! Een paar mensen lagen daar geknield te bidden 
en toen ik rondzag trof mijn oog het rode lampje (Berg 

2012, 53) dat geheim-
zinnig zijn licht in de 
gewijde ruimte ver-

spreidde. Vader wist wel dat dit een katholieke kerk 
was en wij er dus eigenlijk niet mochten komen, maar 
hij was gelukkig ruim van opvatting, had veel in het 
buitenland gereisd en vanzelf ook de prachtige kerken 
en kathedralen daar bezocht.’ AB 
78 

‘Tweemaal in de week kwam een katholieke juffrouw 
voor de fijne was. Ze 
hield met Moeder 
lange gesprekken 

over geloof, zo lang dat Vader, als hij het soms merkte, 
er een eind aan maakte. Toch kon Moeder het soms niet 
nalaten er iets van te vertellen en eens riep ze uit: ’Wat 
is er toch veel overeenkomst tussen het joodse en ka-
tholieke geloof.’  
Ze doelde toen op de kerkgang van de Katholieke vrouw 
na de geboorte van een kind, omdat ook de Joodse 
moeder in zulk een geval nog altijd tot rituele voor-
schriftnmeien verplicht is.’ AB 8 
  

Riek, het bellenmeisje, aan-
genomen omdat het thuis 
druk kon zijn, eet in de keu-

ken samen met de Joodse keukenprinses.  

Met Vader in de ‘Papegaai’.  
. 

De juffrouw voor de fijne was. 

Riek, het bellenmeisje. 
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‘Een keer kwam Riek huilend bij Moeder aan en toen 
haar gevraagd werd waarom ze zo’n verdriet had, kwam 
het er met horten en stoten uit: ‘Ik mag van de juffrouw 
niet bidden vóór het eten!’ Ze zei: ‘Je kunt dat wel laten 
met dat kruisteken te maken!’ (Berg, (2012) 76). Toen 
Moeder zich van de waarheid van het gebeurde over-
tuigd had, vroeg ze aan het keukenmeisje: ‘Hebt u wel 
gebeden voor het eten?’  
Toen ze dat ontkende zei Moeder heel terecht: ’Dan 
hebt U zelf uw plicht niet gedaan en hebt U het recht 
niet aanmerkingen te maken op Riek, die op haar ma-
nier ging bidden. Ze blijft vandaag bij mij aan tafel en in 
het vervolg laat U haar rustig haar kruisje maken. We 
moeten ieders geloof eerbiedigen; alleen zij die het ge-
bed verwaarlozen, behoren we terecht te wijzen!’ Zo zat 
Riek naast Moeder aan tafel en de traantjes droogden 
vlug op toen Moeder vriendelijk zei: ’Nu gaan we eerst 
samen bidden. Maak gerust je kruisje en doe je gebed, 
ik doe het mijne.’ AB 8. 

Judith schrijft niets 
over de periode van 
de Lagere School. 
Ook niet over haar broers en zussen. Opvallend zijn 
haar genoteerde herinneringen over de invloed van de 
kinderjuf die haar op een niet opvallende manier kennis 
laat maken met katholieke gebruiken.  

Haar Moeder komt in deze periode voor als een vrouw 
die trouw blijft aan haar joodse principes en die ook in 
het gezin in ere houdt. Ze heeft eerbied voor de over-
tuiging van haar personeel. Protestantse meisjes stimu-
leert ze om deel te nemen aan de catechisatie door de 
Dominee.  

Vader, lid van de Kerkenraad van de Portugees-
Israëlitische Gemeente Amsterdam, is trouw aan zijn 
traditie, maar ruimdenkend. Judith blijft iedere zon 
dagmorgen wandelen met hem tot hij overlijdt aan sui-
kerziekte en op 20 maart 1908 begraven wordt.  
AB 81-84.  

Haar ‘vormingsstatus’ in 1907. 
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Na de Lagere School - Judith is nog 12 jaar - dringt haar 
oudste zus Nannette er sterk bij Moeder op aan dat Ju-
dith toelatingsexamen doet voor de Hogere Burger-
school met vijfjarige cursus voor Meisjes te Amsterdam. 
Dit examen wordt gehaald waarmee een nieuw onder-
wijstraject begint.  

 

Enige tijd later verhuist de familie Mendes da Costa 
naar de tweede verdieping van het pand Ruyschstraat 
33 te Amsterdam. Verschillende personeelsleden wor-
den ontslagen. De huishoudster blijft. Moeder heeft het 
zwaar door het overlijden van haar man (1908) en on-
der alle veranderingen.  
Het gezin bestaat nu, in de terminologie van Judith, uit 
de oudste broer Rafael, de middelste broer David en de 
jongste broer Abraham; de oudste zus Nannette, ook 
genoemd Netty, en de tweede zus Rachel, ook genoemd 
Chelly. 
  
Haar broer Jacob (31.8.1880) wordt niet genoemd. 
Emerentia Peterse schrijft dat hij een maand na zijn ge-
boorte is overleden. 
In Judith’s notities vinden we geen melding over de 
aanloop naar de Eerste Wereldoorlog noch over het le-
ven van de joodse gemeenschappen in buitenland of 
Nederland.  

‘Gelukkig heb ik er nooit spijt van gehad, want die heer-
lijke frisse schooljaren zouden later een sterke steun 
voor me worden, toen de storm kwam opzetten. We ge-
noten van de lessen van onze doktor Nabuur, lerares in 
de Nederlandse taal. Ze zorgde ook voor onze karakter-
vorming en begreep onze moeilijke leeftijd.  

Het vervolgonderwijs:  
 Hogere Burgerschool met vijfjarige  

cursus voor Meisjes.  
te Amsterdam. 
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Eens legde ze ons met een aardig voorbeeld uit wat een 
paradox is. In de krant stond een verslag, zo vertelde ze 
ons, van een wetenschappelijke film en er stond boven: 
‘De mensen zaten in het donker, terwijl het verstand 
verlicht werd door het beeld op het doek.’  
Thuis vertelde ik het aan Moeder en de anderen en in-
eens bracht het Moeder op een prettige gedachte, want 
ze zei: ‘Laten we vanavond naar de bioscoop gaan! Er 
wordt juist in de Regulier breestraat een mooie film ge-
geven!’ AB 9. Het groepje gaat op stap: Moeder met de 
drie dochters: Nannette, Rachel en Judith. 

                                     

 

‘Na tevergeefs zoeken stelt Moeder voor naar de Witte 
Bioscoop te gaan op het Damrak. Op de gevel staat 
PASSIESPELEN. ‘We wisten niet wat dat betekende en 
ik dacht: ‘Het zal wel zo iets als de Olympische Spelen 
zijn.’  

‘Nooit in mijn leven kan ik deze film meer vergeten. Stil 
zat ik te genieten van het wondermooie leven van 
Christus, die ik niet kende, maar wiens leven op het 
doek werd uitgebeeld. Verbazing kwam er op in mijn 
ziel over die geweldige wonderen die hij deed en vragen 
rezen er op, dringende vragen die om antwoord riepen. 
Neen bij die film hield ik mijn ogen niet dicht zoals ik 
deed bij andere saaie films, maar wagenwijd open, te-
gelijk met mijn ziel die om licht vroeg.’  
‘Grote God, wat was dat mooi’, zei ik later op straat te-
gen mijn zus. Op de Dam stapten wij op de tram, maar 
in de vijf minuten die we samen waren, had ik nog vlug 
de gelegenheid aan Netty te vragen wat er toch eigen-
lijk van waar was. ‘Heeft Christus werkelijk bestaan?’ 
vroeg ik haar indringend. ’Neen’, zei mijn zus die van de 
moderne richting was, en ze vervolgde: ‘Het is een ide-
aal Wezen, iets héél hoogs en moois dat de mensen zich 
voor ogen hebben gesteld; iets schoons en edels om 
naar te streven om beter te worden.’ ‘Wat jammer’, zei 
ik nog. Toen stapten we in de tjokvolle tram. Maar Moe-

             De film van de Passiespelen. 
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der vond de film over de Passiespelen maar niks. Ik 
zweeg, want spreken kon ik niet. Het was me alles te 
veel. Het was net of mijn ziel een schok had gekregen, 
beter kan ik de indruk van die avond niet weergeven. 
AB 9-10  

Op een keer spreekt Judith met enkele HBS-leerlingen 
af om ’s avonds naar een katholieke kerk te gaan. Als ze 

daar binnen komen is juist de preek 
bezig van de Maria-Congregatie. Als 
ze weer weg gaan lezen ze in het 

portaal de aanwijzing over zedige kleding voor de 
vrouw in de kerk.  
’Dit maakte ons woedend en een van ons gooide die 
kaart op de grond. Wat waren we toch herrieschop-
pers!’.  
‘Als ik nu na zoveel jaar dat alles nog eens doorleef, dan 
moet ik telkens weer terugdenken aan de grenzeloze 
goedheid en barmhartigheid van God, die me ondanks 
dat spotten toch nog tot zich wilde trekken en me niet 
verstoten heeft van het grote geluk een kind te mogen 
worden van die rijke roomse kerk, die ik zó lief zou krij-
gen dat ik er graag mijn leven voor zou geven indien dat 
van me gevraagd werd.’ AB 16 

Judith sluit haar opleiding aan de HBS af op 14 juli 1914 
met een Getuigschrift. 

In september 1914 
krijgt ze een functie op 
het kantoor van een fa-
milielid, commissionair 
in effecten te Amster-
dam. ‘Gelukkig hield ik 
veel vrije tijd over, die voor zelfontwikkeling gebruikt 
werd. Voor sport voelde ik niets, had er zelfs minachting 
voor. Godsdienst en wijsbegeerte zocht ik in die dagen 
met al de kracht van mijn jonge ziel.’ AB 14. Judith 
haalt op de avondschool te Amsterdam op 1 juli 1916 
het getuigschrift voor Schoonschrijven en voor Steno-
grafie. 

‘Zo waren we.’ 

Judith 19 jaar.  
Getuigschrift 1914.  

Kantoorfunctie 
 september 1914.  
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‘Tot mijn 16de jaar (1911) hield ik me vrij nauwkeurig 
aan de Joodse voorschriften en wetten, en zij die met 
het ritueel bekend zijn, zullen moeten toegeven dat de 
wetten dikwijls zwaar en streng zijn, temeer daar ze 
zich niet aanpassen aan onze moderne tijd. Uit piëteit 
voor Moeder ging ik op de hoge feestdagen dan ook al-
tijd naar de synagoge. Het was een heel oude kerk in de 
16e eeuw gebouwd door de Sefardische Joden in de 
voormalige Jodenbuurt van Amsterdam. Toen het ge-
bouwd werd, was het de grootste synagoge ter wereld. 
‘Er is nog steeds (1911) kaarsverlichting, dat zo mooi 
aandoet dat ik een dienst op vrijdagavond die ik toeval-
lig bijwoonde, nooit zal vergeten.’ AB 11 

Al tijdens de HBS-jaren gaat Judith met haar oudste zus 
Nannette naar vele bijeenkomsten om zich te oriënte-
ren. Vooral de Vrije Gemeente heeft hun belangstelling. 
Judith gaat niet met haar zus mee naar spiritistische 
seances. ‘We gingen naar de Christian Science, naar de 
Nieuwe Gedachten, naar de Sabbatisten, Luthersen, 
Doopsgezinden, naar de Waalse Gemeente, het Leger 
des Heils en de Oud-Katholieke Kerk.’ AB 14-15 

Judith bezoekt met haar broer Bram 
de Willibrorduskerk om de architec-
tuur te zien. ‘Heel langzaam liepen 

we alles in de kerk te bekijken toen ineens een deur 
langs de muur openging en een juffrouw met een be-
huild gezicht er uit kwam. Haast botste ik tegen haar 
aan en schrok niet weinig. ‘Dat is een biechtstoel’, legde 
mijn broer uit. Zie Berg, 2012, p 20  
‘Wat griezelig’, dacht ik en sindsdien had ik een zekere 
vrees voor die kerk en durfde er niet meer alleen naar 
binnen te gaan.’ AB 16 

Haar zus Netty geniet in de Willibrorduskerk op zondag 
van het gezang en de wierook. ‘Oh!, wat was dat mooi’, 
zei ze nog helemaal onder de indruk. Maar ik lachte 
spottend, gaf haar een duwtje en zei: ’Word jij rooms?’ 

De biechtstoel.  

De zoektocht. 

http://nl.wikipedia.org/wiki/Sefardische_Joden
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Ernstig afwerend schudde ze het hoofd en zei: ‘Heus, ik 
meen het echt. Het heeft een bijzondere indruk op me 
gemaakt, zo iets verhevens en zo mooi alsof het uit de 
hemel kwam.’ Judith vindt alles te vreemd. ‘Dit was wel 
de eerste keer dat onze gevoelens uiteen liepen. Rooms 
worden, zou ik immers nooit, dat stond tenminste vast!’ 
AB 16 

In die tijd ontmoet Judith 
een zekere Frans. Zijn 
familienaam heb ik niet 

gevonden. In de AB wordt niet over hem gesproken. 
Wel vertelt Zuster Emerentia over Judith (EMGR) 44-48. 
‘Op de vraag die Judith gesteld wordt, toen zij zich voor 
het kloosterleven aanmeldde, hoe zij toch katholiek 
geworden was, geeft ze het bondige antwoord: ‘Door 
mijn verloving met een katholiek.’ Een antwoord, dat 
zakelijk aangetekend wordt door haar novicenmeeste-
res. Dat lijkt eenvoudig, maar in werkelijkheid was het 
heel ingewikkeld. Zie Berg (2012), 89. 

‘Er moet al heel gauw, dunkt mij (Zuster Emerentia), 
een vertrouwelijke vraag uit Judith´s mond gekomen 
zijn: ‘Frans, tot welke godsdienstige richting hoor je nu 
eigenlijk?’, waarop een bruusk antwoord gevolgd is: 
´Mijn vader was rooms, maar we doen thuis nergens 
aan.’ ‘Nergens aan doen? Door het leven gaan zonder 
God?’  

Twee grote ogen in pijnlijke verwondering tot hem op-
geheven. En wellicht is er toen een lang verhaal ge-
weest van Judith´s kant over strijd en twijfel, zoeken 
en tasten, aangrijpen en weer verwerpen. Maar ook 
heeft hij haar toen het zijne verteld over droeve erva-
ringen en moeilijke omstandigheden. Tenslotte haalde 
zij hem over met haar naar de bijeenkomsten van de 
Vrije Gemeente te gaan, waarvan zij sinds enkele we-
ken lid was. Hij vond het er koud en vervelend, zat te 
geeuwen onder de preek en neuriede Latijnse gezangen 
als hij er uit kwam.’ EMGR 46  

Stille verloving met Frans. 
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Judith is het nu wel beu om van kerk naar kerk te lopen. 
De Vrije Gemeente laat haar wat ruimte over. Maar vre-
de, rust, geluk: neen. 

‘Na deze eerlijke bekentenis moet hij (Frans) haar de 
raad hebben gegeven: ‘Probeer het dan eens in de kerk 
van mijn vader. Hij heeft het sinds lang afgezworen, 
maar Zij (de Kerk) blijft hem onweerstaanbaar trekken. 
Ons kinderen, nam hij dikwijls mee naar de Mis. Laten 
wij dat ook eens doen: samen naar een roomse Mis of 
Lof.’ (Berg (2012), 46). Zo vertelt Judith dat aan haar 
grootste vertrouwelinge Mary Allard die beslissend is 
geweest voor heel haar leven. Bijlage 4”: Mary Allard. 

Emerentia: ´Judith volgt die raad op en heeft misschien 
niet direct toegegeven. Met haar verloofde, die het al-
leen om haar deed, begon ze de katholieke godsdienst-
oefeningen te bezoeken.  

Meermalen vindt ze in een zondagse hoogmis de emotie 
terug, die haar was overvallen bij haar bezoek aan de 
Sint Willibrorduskerk op de eerste paasmorgen. Ze vindt 
ook gelegenheid om uitleg en verklaring te horen over 
de leer van de katholieke kerk.  
 

In die tijd leest ze het 
boekje van kardinaal 
James Gibons: Het ge-

loof onzer Vaderen. Over dit boekje zegt ze later: ‘Het 
heeft mij van veel dwaalbegrippen genezen. Bijlage 5 
  
De Vrije Gemeente komt op de achtergrond. Emerentia 
vertelt in EMG 48 ‘dat haar verloofde een zaak in Nij-
megen wilde beginnen, die Judith hielp te financieren. 
Judith en Frans bleven van elkaar houden.                                             
Ze zagen elkaar veel minder, maar des te meer hoopten 
deze beide jonge mensen, die het zo ernstig met elkaar 
en hun toekomst meenden, dat hun innigste verlangen 
door deze onderneming eerder en gemakkelijker in ver-
vulling zou gaan.’ 
 
Judith’s bezoek aan katholieke kerken wordt wat min-

Het boekje kardinaal Gibbons.  
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der regelmatig en het godsdienstig probleem schijnt in 
de jaren 1920 en 1921 wat op de achtergrond te ko-
men. Deze verloving duurt zes jaar. 

  

  
Op een zondagavond leest Judith ’s thuis in Het Ha 
delsblad een advertentie: Conferenties voor Niet-
Katholieken. Spuistraat Amsterdam.  
‘Direct had ik mijn besluit gemaakt om er heen te gaan.’ 
AB 18 

 Met dit besluit begint een nieuwe fase in het leven van 
Judith. 

 

Amsterdam: Portugees-
Israëlische synagoge in 
kaarslicht. 
 
Mr. Lodewijk Ernst Visser-
plein 3 
Begin van de bouw op 17 
april 1671. Geopend op 2 
augustus 1677. 

 

 

ANNA MARIA (SETTELA) STEINBACH. 

Ze wordt op 31 december 1934 geboren in Buchten bij 
Born (Zuid-Limburg) als dochter van handelsman en vi-
olist Heinrich (Moeselman) Steinbach en Emilia (Toete-
la) Steinbach. De familie behoort tot de Sinti-tak van de 
Roma. Op 16 Mei 1944 voeren de nazi’s een razzia uit 
op de Roma 
zigeunerfamilie. Settela wordt in een woonwagenkamp 
te Eindhoven opgepakt. Diezelfde dag arriveert ze met 
nog 577 anderen in kamp Westerbork. Daar wordt ze 
preventief kaalgeschoren tegen hoofdluis. Ze schaamt 

Een advertentie in Het Handelsblad. 
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http://nl.wikipedia.org/wiki/Born_(Nederland)
http://nl.wikipedia.org/wiki/Limburg_(Nederland)
http://nl.wikipedia.org/wiki/Violist
http://nl.wikipedia.org/wiki/Violist
http://nl.wikipedia.org/wiki/16_mei
http://nl.wikipedia.org/wiki/1944
http://nl.wikipedia.org/wiki/Eindhoven
http://nl.wikipedia.org/wiki/Kamp_Westerbork
http://nl.wikipedia.org/wiki/Hoofdluis
http://www.portugesesynagoge.nl/bezoek
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zich voor haar kale hoofd. Haar moeder scheurt een 
stuk van een laken af dat ze om haar hoofd kan doen. 
Daarom heet ze in documentaires ‘Het meisje met de 
hoofddoek’.  

Op 19 mei 1944 brengt 
transport 88 haar met 
244 andere Sinti naar 
Auschwitz-Birkenau. Vlak 
voordat de deuren van de 
goederenwagen worden 
gesloten, kijkt ze even 
naar buiten naar een 
hondje dat op het perron 
loopt. Dit moment is 
vastgelegd door de jood-
se fotograaf Rudolf Bres-
lauer, die in opdracht van 
kampcommandant 
Gemmeker een film over 
het kamp maakt. Haar moeder zegt: ‘Settela ga bij die 
deur weg, straks komt je kop er nog tussen’.  

Zo hoort Crasa Wagner, die achter haar in de wagon 
staat, dat ze Settela heet. Op 21 mei arriveren de Sinti 
in Auschwitz-Birkenau. Ze worden geregistreerd en 
naar de barakken van de Roma gebracht.  
In de zomer van 1944 komen een half miljoen Joden uit 
Hongarije naar Auschwitz en er ontstaat ruimtegebrek. 
Onder de Roma breekt een opstand uit, die door de na-
zi's snel wordt onderdrukt. Roma die nog kunnen wer-
ken gaan naar munitiefabrieken in Duitsland.  

In de periode van eind juli tot 3 augustus 1944 worden 
de resterende drieduizend vergast, waaronder 213 Ne-
derlandse Sinti: Settela en haar moeder, twee broertjes, 
twee zusjes, haar tante, twee neefjes en een nichtje. 
Van deze familie overleeft alleen de vader van Settela. 
Hij sterft in 1946 van verdriet en is in Maastricht begra-
ven. 

http://nl.wikipedia.org/wiki/19_mei
http://nl.wikipedia.org/wiki/Auschwitz-Birkenau
http://nl.wikipedia.org/wiki/Albert_Konrad_Gemmeker
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http://nl.wikipedia.org/w/index.php?title=Crasa_Wagner&action=edit&redlink=1
http://nl.wikipedia.org/wiki/21_mei
http://nl.wikipedia.org/wiki/Hongarije
http://nl.wikipedia.org/wiki/Nazi
http://nl.wikipedia.org/wiki/Nazi
http://nl.wikipedia.org/wiki/3_augustus
http://nl.wikipedia.org/wiki/1946
http://nl.wikipedia.org/wiki/Maastricht
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Na de oorlog wordt het 
fragment uit de film van 
Rudolf Breslauer ‘Het 

meisje met de hoofddoek’ icoon voor de Jodenvervol-
ging. Als doorvoerkamp voor Joden wordt aangenomen 
dat het een Joods meisje betreft. 
Maar in december 1992 ontdekt de journalist Aad Wa-
genaar dat er in de gefilmde trein twee wagons zijn die 
Nederlandse Sinti vervoeren. Op 7 februari 1994 hoort 
hij op een woonwagenkamp in Spijkenisse van Crasa 
Wagner de naam van het Sinti meisje: Settela.  

                                  
  
  
                                       Literatuur 
 
Dominicanessen van Voorschoten. (2006). Zuster Judith 
Mendes Costa, Zuster Dominicanes van de Congregatie 
van de heilige Catharina van Siëna te Voorschoten. Am-
sterdam 1895 – 1944 Oswiezim. Voorschoten: In eigen 
beheer. 117 bladzijden. Geciteerd als AB 

                                          Noten 
 
Het grachtenpand 105 aan de Oude Herengracht te Am-
sterdam wordt in 1865 gebouwd in opdracht van Gerard 
de Harde. Architect is onbekend. Na het overlijden van 
Emanuel Mendes da Costa (maart 1908) verhuist de fa-
milie Mendes naar de bovenverdieping van 33 
Ruysstraat, Amsterdam. Op 11 mei 1940 wordt het 
pand getroffen bij een Duits bombardement en afge-
broken. 

                                        Bijlagen   

Nijlage 1. 

In de genealogie is sprake van nog een Judith Mendes 
da Costa, maar geboren op 22.1.1881 in het gezin van 
David Mendes da Costa en Esther Ferrares. Ze trouwt 
met Eduard Belinfante en heeft twee kinderen.  

Literatuur, noten, bijlagen, illustraties. 

Zoektocht naar haar naam. 
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Deze Judith wordt gedood op 30.10. 1944 in Auschwitz.  
 
Bijlage 2.  

Berg, Erick van den (2012). Het geel-witte boekje. Eer-
ste hulp bij katholieke begrpen. Heeswijk: Uitgeverij 
Abdij Berne-Heeswijk. 
De tekst is hier en daar wat aangepast en/ of gecom-
primeerd. 
 
P. 20: De biechtstoel is een uit twee of drie delen opge-
bouwde cabine in een kerk of kapel, waarin een priester 
‘de biecht hoort’. 

P. 46: Heilige Mis of Eucharistieviering is een liturgische 
viering, bestaande uit een woorddienst (lezingen uit de 
Bijbel, gebeden om vergeving, voorbeden; de tafel-
dienst met als kern het eucharistisch gebed, waarin de 
priester, zoals Jezus bij zijn Laatste Avondmaal, brood 
en wijn consacreert tot Jezus’ lichaam en bloed. Daarna 
volgt de communiedienst met als slot de priesterlijke 
zegen.  

P. 75: Kruisbeeld is een kruis met daarop het lichaam 
van de gekruisigde Jezus. Aan het korte stuk bovenaan 
is vaak een bordje bevestigd met de letters: INRI: Jezus 
van Nazaret Rex (koning) der Joden. 

P. 84: Misdienaars. Jongelui tussen de zeven en zestien 
jaar die de priester assisteren bij liturgische vieringen, 
o.a. de eucharistieviering.  

P. 89: Novice is iemand die zich officieel voorbereidt om 
lid te worden van een Orde of Congregatie. Zij/hij wordt 
daarin begeleid door een novicenmeester of – meeste-
res (magistra), voor een periode van mimaal één jaar.  

P. 102: Professie in de zin van ‘professie doen’en ‘pro-
fessie afleggen’  is het uitspreken van de gelofte van 
gehoorzaamheid, armoede en zuiverheid voor een peri-
ode van drie jaar – tijdelijke – of voor altijd  -eeuwige -. 
professie. 
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P. 108: Rozenkrans is een gebedssnoer van vijf groepen 
van elk tien kralen, van elkaar gescheiden door vijf gro-
tere kralen. Overwogen worden de gebeurtenissen uit 
Jezus’ leven.  

P. 137: Zuster is de aanspreektitel van een vrouwelijke 
religieus. 
 
Bijlage 3.  

Genesis 37.  
Het verhaal over Josef, jongste en laatste lieveling van 
zijn vader en heeft profetische inzichten over de toe-
komst.  
De broers zijn jaloers, nemen hem mee en gooien hem 
in een lege put. Slavenhandelaars vinden hem en ver-
kopen hem aan een welgesteld man in Egypte. Daar 
ontwikkelt hij zich en wordt onderkoning.  

Tijdens een grote droogte in Kanaän, trekken de broers 
naar Egypte om koren te kopen: daar treffen ze de on-
derkoning die zich bekend maakt als hun broer. Hij 
geeft hun koren mee. 
Wat zal er omgegaan zijn in Judith toen de leraar haar 
dit verhaal voorlas?  

Bijlage 4.  

Mary Allard is de oudste dochter van de familie Allard in 
Geertruidenberg.  
De heer Herman Allard, eigenaar van een steenfabriek, 
woont als gepensioneerd burgemeester van Geertrui-
denberg met zijn gezin in de villa ‘De Pinksterbloem’. 
Mevrouw Allard vangt Judith twee maanden op vóór 
haar vertrek naar het Moederhuis van de Dominicanes-
sen in Voorschoten, 1 september 1928.  

Bijlage 5.  

Kardinaal James Gibbons wordt op 23 juli 1834 in Bal-
timore (USA) geboren. Na zijn priesterwijding bezet hij 
op 872 als bisschop de zetel van Richmond. Hij wordt 
aartsbisschop van Baltimore in 1877.  



~ 47 ~ 

 

Hij wordt gecreëerd tot Kardinaal in 1886 en overlijdt 
op 24 maart 1921. Over dit boekje tekent zuster Judith 
aan: ‘Het heeft mij van veel dwaalbegrippen genezen.’ 
EMG 47 

Illustraties 

1  Grachtenpand Oude Heerengracht 105 woonhuis van 
de familie Mendes da Costa met kantoor aan huis. Be-
woond tot na het overlijden van Emanuel Mendes da 
Costa in maart 1908.   
Het pand wordt getroffen bij een bombardement op 11 
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5. Het Nederlandse Sinti-meisje: Estella Steinbach 
(1934-1944) in de deportatietrein van Westerbork naar 
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