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HOOFDSTUK 12 

DE SLUIERS VAN JUDITH’S PROFILE. 

 

Je lijkt net je moeder; zo doet je vader ook; 
twee druppels water. 

Dit zijn constateringen die we kennen. Als je in de spie-

gel kijkt zie je bepaalde trekken die in jouw familie 

voorkomen. 

Het zijn niet enkel de uiterlijke lichamelijke, fysieke ei-
genheden die een band hebben met het verleden, ook 
op geestelijk, psychisch terrein komt dat voor. Er zijn 
families waarin alle jongens dokter worden, omdat va-
der dokter is. Is vader ‘hoofd van een school‘ dan kan 
het zijn dat zonen en dochters ook werkzaam worden in 
het onderwijs. Hetzelfde geldt voor ‘neringdoenden’, 
fabrieksdirecteuren, handelaars, tuinders, boeren, lood-
gieters, timmerlieden, priesters, dominees etc.  

Psychische trekken komen soms in de ene familie ster-
ker voor dan in een andere. ‘Dat zijn hartelijke mensen’, 
of ‘met die moet je geen ruzie krijgen’.  

Zo is van ieder mens een tekening te maken vanaf de 
aanvangsfase als baby, kleuter tot aan de voltooiing 
rond de negentig. Met bescheidenheid en eerbied.  

In de Bijbel staan liederen, psalmen van en over koning 
David. Zo psalm 131 (130) met de Latijnse aanhef: Do-
mine, non est. Opgangenzang van David. 

1. ENE, niet hoogmoedig is mijn hart, ·niet hovaardig 
zijn mijn ogen, · niet beweeg ik mij in dingen te groot, - 
te wonderlijk voor mij.  

2. Nee, bedaren liet ik, verstillen mijn ziel 
als een gespeend kind bij zijn moeder,  
als een gespeend kind rust mijn ziel bij mij. 

3. Verbeid, Israël, de ENE 
van nu aan tot in eeuwigheid! 
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Ik word getroffen door de zelfkennis van de psalmist 
die de beperktheid van zijn inzicht belijdt. 

Dit bedenk ik, nu ik probeer iets te schrijven over het 
innerlijk van Zuster Judith, een joods meisje dat op 
zondag 25 augustus 1895 in Amsterdam wordt geboren. 
Ik wil dit doen met een verhaal over de verschillende 
sluiers die zij draagt. 
Ik heb haar nooit gezien – buiten foto’s – nooit gespro-
ken, wel haar memoires gelezen in haar schoonschrift 
met potlood. Ook lees ik de impressies die zij op haar 
Medezusters en anderen maakte. 

De Joodse sluier. 

Judith Hen-
riette Mendes 
da Costa 

wordt geboren als zevende kind van het echtpaar Ema-
nuel Mendes da Costa en Esther Henriques de Castro. 
Deze families behoren tot de Sefardische Joden, stam-
mend uit Israël. Zij hebben zich na een emigratie-
reisgeschiedenis, die niet geheel duidelijk is, gevestigd 
in Spanje-Portugal, Iberië: Hebreeuws woord voor 
schiereiland.  
Na de uitdrijvingswetten in Spanje (1492) en Portugal 
(1496) verspreiden ze zich over Frankrijk en o.a. over 
de Nederlanden, in Antwerpen en Amsterdam. Omdat in 
de Nederlanden voor Joden geen handwerk te vinden is 
– je moet lid zijn van een Gilde -, zoeken ze een bestaan 
in handel en geldwezen, diamantair, als kunstenaar: 
beeldhouwer, musicus, acteur en wetenschapper.  

De vader van Zuster Judith is commissionair in effecten, 
waardoor de familie in enige welstand kan leven.  

De familie bewoont een pand aan de Heerengracht 
(105), waar Vader Emanuel kantoor aan huis heeft met 
personeel. Hij is lid van de kerkenraad van de Portu-
gees-Israëlitische Synagoge. Moeder Esher is zeer 
trouw aan de Joodse voorschriften. De familie viert elke 
week de sabbat. 

Haar Joodse oorsprong en fundament.  
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Het gezin  telt zeven kinderen: Rafael (1879-1940), Ja-
cob (1880-1880?), David (1881-?), Abraham (1885-
1942) en de meisjes Nannette (1888-1943), Rachel 
(1892-1943) en Judith Henriette (1895-1944). 

Als baby en kleuter wordt Judith toevertrouwd aan een 
katholieke kinderjuf. Haar moeder heeft voorkeur aan 
katholiek personeel. Judith schrijft: ‘Moeder had graag 
katholiek personeel. Ze zijn eerlijk en beleefd en doen 
opgewekt hun plicht.´ AB 8 
Ze noteert: ‘Moeder kwam maar een – of tweemaal per 
dag even kijken. Het kwam daardoor zeker ook dat ik 
veel van die juffrouw ging houden.’ AB 5 

Die ‘juf’ brengt haar als kleuter in contact met het ka-
tholicisme van die dagen. Bij ‘juf’ thuis ziet ze een 
kruisbeeld, Maria en Jozef onder stolpen; ze vindt in een 
doosje een rozenkrans. 
‘Wat is dat?’ vroeg ik 
weer. ‘Daar bidden we 
aan, elk kraaltje is een 
gebedje!’. ‘O!’, zei ik en legde voorzichtig het kettinkje 
weer in het kistje, heel zachtjes, omdat het gebedjes 
waren.’ AB 5 

Er is vragende schuchterheid, waarop ze antwoorden 
krijgt en vindt het vreemd dat die zaken thuis niet te 
zien zijn.  

Als ze vijf jaar is mag ze ‘bij juf thuis’ op straat spelen 
met een jongetje van vijf dat vrolijk vertelt dat zijn 
broertje misdienaartje is en met het wierookvat mag 
zwaaien. Het ventje wil dat ook. Maar wat dat allemaal 
inhoudt, gaat Judith te boven.  

Vanaf haar zevende jaar komt een 
Joodse huisleraar – hoofd van de 
Joodse lagere school – haar inwijden 
in de Hebreeuwse taal, gebeden en gebruiken. Ze vindt 
het fijn, vooral het luisteren naar de verhalen uit de 
Tenach, zoals het verhaal over Jozef en zijn broers (Ge-
nesis 37). In haar kinderlijk aanvoelen wordt ze er door 
geraakt. AB 6 

De huisleraar. 

De invloed van de’ kinderjuf’.  
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Deze huisleraar benadrukte heel vaak: ‘De Eeuwige, uw 
God, is een eeuwig enig Wezen!’ 
 

Op een zondagmiddag 
gaat Judith met de kin-
derjuf mee naar een ka-

tholieke kerk, waar een neefje van de juf zijn ‘plechtige 
communie doet’, dat wil zeggen: zich officieel uit-
spreekt katholiek te zijn. 
Judith is vol bewondering over de plechtigheid: de lie-
deren en orgelspel. Bij de eerstvolgende les vertelt ze 
dat aan de leraar.  
 
Die is onthutst.  

Hij zegt: ‘Maar je mag niet naar de katholieke kerk ko-
men, daar aanbidden ze drie goden. Ik heb je al meer-
malen geleerd dat wij één God hebben.  
Er staat in de Sjemang: Hoor Israël, de Eeuwige, Uw 
God is een eeuwig enige Wezen! De katholieken hebben 
niet één God maar drie goden en daarom zijn ze slecht.’ 
‘Slecht?’ vroeg ik verwonderd en ik dacht aan dat fijne 
jongetje in zijn zwarte pakje en aan zijn blonde krulle-
tjes. Was die nou slecht? Hoe lang heb ik daarover na-
gedacht, maar niemand gaf antwoord op de vragen die 
woelden in mijn kinderhoofd. Mijnheer was na de les 
met Moeder gaan spreken, maar hoe dat afgelopen is, 
weet ik natuurlijk niet!’ AB 7 

Als Judith acht jaar (1903) is, wordt 
de kinderjuf ernstig ziek en besluiten 
de Ouders haar vorming zelf ter hand 
te nemen.  

Eenmaal in de week komt een joodse leraar. Judith leeft 
in de huiskamer, bidt de gebeden en viert de sabbat 
mee. 

Kritisch nadenken: op zoek naar DE WAARHEID 

Er ontstaan scheurtjes in de joodse sluier. 

 ‘Op een dag hoorde ze haar vader thuis aan de Rabbijn 
vragen of het geoorloofd was de vogeltjes eten te geven 

Vorming in de 

gezinssfeer. 

Naar een katholieke kerk.  
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op sabbat. ‘Het spijt mij, mijnheer Mendes, maar dat 
mag volstrekt niet.’ Judith vindt dat vreemd. Ook mocht 
Judith van haar moeder de bloemetjes geen water ge-
ven.  
Judith dacht: ‘Wilde God dan heus, dat een vogeltje 
honger leed op de heilige rustdag en dat een bloem ver-
dorde?’  
In de synagoge hoort ze de Opperrabbijn zeggen, dat je 
op sabbat geen pakje mag dragen. Judith vindt het 
vreemd dat ze een jarig vriendinnetje op sabbat geen 
cadeautje mag brengen. En mag je ook al geen eau-de-
cologne op je zakdoek nemen, geen papiertje verscheu-
ren, niet drukken op en elektrisch belletje? Er zijn vele 
vragen.’ EMG 16-17 

Deze ervaringen dringen de vraag op of dat nu werkelijk 
‘de Waarheid’ is die de Ene voor ogen heeft. Uit haar 
woorden maak ik op dat ze zich niet 
echt thuis meer voelt binnen het 
Joodse gedachtengoed.  
Ze heeft al eens geklaagd over al die 
geboden en verboden, al die wetten, voorschriften waar 
haar Moeder zo stipt aan vasthield. ’Je moet en je zult’.  
Ze voelt dit als een last die wordt opgelegd. Als joodse 
vrouw wil ze behoren bij alle mensen, ongediscrimi-
neerd.  

Na de lagere school stelt haar oudste 
zus Nannette (Netty), Moeder Mendes 
voor, dat Judith toelatingsexamen 
doet voor de Hogere Burgerschool met vijfjarige cursus 
voor Meisjes in Amsterdam. Deze H.B.S. is in 1906 in 
Amsterdam gestart en geeft meisjes scholing door het 
aanbieden van brede algemene ontwikkeling. Judith 
haalt het examen en begint dit traject.  

Ze heeft daar goede jaren en ervaart met open geest de 
leefwereld en denkwijze van Amsterdamse meisjes.  

Op de H.B.S. geven vaak 
universitair gevormde 
docenten onderwijs. 

De waarheid? 

Naar de H.B.S. 

De paradox van dr. Nabuur. 
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 Zo maakt Judith kennis met mevrouw doctor Nabuur, 
lerares Nederlandse taal. 
‘Ze gaf boeiend les en zorgde ook voor onze karakter-
vorming en begreep onze moeilijke leeftijd. Eens legde 
ze ons met een aardig voorbeeld uit wat een paradox is. 
In de krant stond een verslag, zo vertelde ze ons, van 
een wetenschappelijke film en er stond boven: ‘De 
mensen zaten in het donker, terwijl het verstand ver-
licht werd door het beeld op het doek.’  
Thuis vertelde ik het aan Moeder en de anderen en in-
eens bracht het Moeder op een prettige gedachte, want 
ze zei: ‘Laten we vanavond naar de bioscoop gaan! Er 
wordt juist in de Reguliersbreestraat een mooie film 
gegeven!’ AB 9  

Met zijn vieren gaan ze 
op pad - Moeder, Netty, 
Rachel (Cherry) en Judith 

–, naar een bioscoop en belanden bij de Witte Bioscoop 
op het Damrak 64, waar de film draait: “De Passiespe-
len”: over het leven en lijden van Jezus Christus. 

Judith raakt helemaal ontdaan omdat haar de kennis 
over Jezus ontbreekt. ‘Het was me alles te veel. Het was 
net of mijn ziel een schok had gekregen, beter kan ik de 
indruk van die avond niet weergeven.’ AB 9-10 
Het is voor haar een emotionele ontmoeting met Jezus 
uit Nazaret, die haar als Messias voor ogen komt te 
staan.  
Zo komt naast de Ene, - God van Abraham, Izaäk en Ja-
cob - , nu de toegankelijke Jezus Messias in beeld. Voor 
haar jonge geest een vérstrekkende ‘aanvulling’.  

In deze verwarring groeit 
haar verlangen ‘de Waar-
heid’ te kennen. Waarheid 

in de zin van: ‘wat is nu werkelijk’, ‘wat is echt?’ 
Met haar zus Nannette gaat ze op speurtocht in het Am-
sterdamse circuit. Ze bezoeken veelsoortige bijeenkom-
sten en voelen zich het meest thuis in de Vrije Gemeen-
te aan de Weteringschans (tot 1965, nu Paradiso) om 

Op zoek naar ‘Waarheid’. 

Film over de Passiespelen.  
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de ruimte van denken die geboden wordt.  
Judith vindt katholieke kerken en de eredienst met zang 
en orgel en wierook prachtig, ‘maar Rooms worden, dat 
nooit!’ 

Na deze vormingstijd op de 
H.B.S., afgesloten in 1917 met 
een getuigschrift, - ze is 21 jaar -, 
wordt ze door een neef, commissionair in effecten, aan-
genomen als medewerker. Op de achtergrond speelt in 
die jaren haar stille verloving met een katholieke jon-
gen uit een niet praktiserend gezin. Zijn vader heeft nog 
wel heimwee naar de Kerk, maar doet er niet meer aan. 
De jongeman stelt voor met haar af en toe naar een ka-
tholieke kerk te gaan, - waarin Judith toestemt -, maar 
het wordt niets. Als de jongen een zaak gaat beginnen 
in Nijmegen, ebt de liefde weg, al vindt Judith dat soms 
spijtig. Ze blijft zoeken en blijft onrustig. 

Het weven van een nieuwe sluier van 1923 tot 1928. 

 
In Amsterdam behartigen de Dominicanen zielzorg van-
uit de Sint Dominicuskerk aan de Spuistraat. In 1919 
wordt daar benoemd tot pastoor Lambertus Hendricus 
Perquin (1864-1938), een man met veel initiatieven, die 
hij onstuitbaar ten uitvoer brengt. Monteiro (2008), 231 
vv. In de jaren 1920 transformeert hij het blad De Ba-
zuin, advertentieblad uit 1913, tot een apologetische 
periodiek met een oplage van 20-duizend, huis-aan-huis 
bezorgd.  
Hij start als pastoor met medebroeders een serie Confe-
renties voor Niet-Katholieken in de Dominicuskerk.  
Op 4 october 1925, Rozenkranszondag, gaat de Katho-
lieke Radio Omroep (K.R.O.) de ether in vanuit deze 
kerk.  

De thuisbasis van de omroep is het patronaatsgebouw 
van de parochie aan de Herengracht.  

Op weg naar het katholicisme via Dominicanen. 

De stille verloving.  
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Perquin’s activiteiten dragen, theologisch gezien, duide-
lijk het stempel van het Thomisme; in alles is hij ge-
zagsgetrouw aan de kerkelijke hiërarchie.  
Bron: Wikipedia 

In het team dat de conferen-
ties voor Niet-Katholieken 
geeft, zit ook pater Joseph J. 

P. Frehe (1890-1967), in de Orde bekend met zijn 
kloosternaam Mathias als Thijs Frehe.  

Op een avond leest Judith thuis in Het Handelsblad een 
advertentie met de uitnodiging tot het bijwonen van 
Conferenties voor niet-katholieken. Ze besluit daarheen 
te gaan.  

Bij de tweede conferentie staat een jonge Pater, vijf 
jaar ouder dan zij, in habijt met mantel op de preek-
stoel. ‘Ineens midden onder de preek hoorde ik hem de 
woorden van Christus herhalen: ‘Komt allen tot mij die 
vermoeid en belast zijn en Ge zult rust vinden voor uw 
zielen! (Mt 11,28).  

‘Deze woorden klonken als een openbaring in mijn oren! 
Nog nooit had ik ze eerder gehoord en ik dacht: 'Wie 
zouden die allen wel zijn? Alle Christenen of alle men-
sen? Maar als er alleen de Christenen mee bedoeld wor-
den dan zou Christus toch zeker wel gezegd hebben: 
Komt allen, gij Christenen, tot Mij. Maar Hij heeft allen 
gezegd, dat zijn alle mensen en daar hoor ik ook bij.’ 

 
 
 

Zuster Emerentia Peterse verzamelt in de zestigerjaren 
gegevens over Judith Mendes da Costa. Ze ontvangt ook 
een brief van Pater Frehe, O.P. 
Hij schrijft: Ik werd op zekere dag in de spreekkamer 
(van de pastorie aan de Spuistraat) geroepen en vond 
er een schuchter Joods meisje. Mij nauwelijks en verle-
gen aanziende, stelde ze me de vraag, of het mogelijk 
was, dat zij in de Katholieke godsdienst werd onderwe-
zen. Die mogelijkheid achtte ik vanzelfsprekend aanwe-

Pater Thijs Frehe, O.P. 

De indruk van Pater Frehe over Judith. 
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zig en we spraken meteen dag en uur af voor onze eer-
ste les. Judith memoreert dit eerste gesprek uitvoerig in 
AB 20, opgenomen in hoofdstuk 6: Voortgang naar het 
christendom. Hieruit dit detail:  

‘Aan het eind van mijn verhaal zei ik: ‘Pater, ik zou zo 
graag heel gelukkig willen worden. Als ik nu Katholiek 
word, ben ik dat dan?’ 
‘Volmaakt gelukkig zullen we eerst in de hemel zijn. Dat 
kan niet hier op aarde.’, zei de Pater ernstig. ‘Dus U 
bent het ook niet?’ vroeg ik weer en het was meer ver-
wondering dan teleurstelling, toen de Pater van nee 
knikte. Hij zag er heel gelukkig uit, vond ik. 

Na enig nadenken kwam er een andere vraag: ‘En de in-
nerlijke vrede dan, kan ik die krijgen? ‘ ‘Ja, die wel! En 
ik kan je de verzekering geven dat als je Katholiek bent 
en alles doet, wat de Kerk je voorschrijft, je de vrede 
des harten zult bezitten en dat is het grootste geluk 
voor ons mensen hier beneden.’ 
Dit antwoord bevredigde me, want rust en vrede voor 
mijn ziel, zocht ik met al het vuur dat in me was.  

Ook vroeg de Pater ‘of ik wel eens bad’, waarop ik ant-
woordde: ‘Een enkele keer als ik in de rats zit!’ 
Toen zei hij ernstig: ‘Je moet bidden, als je niet bidt, 
ben je voor de haaien! Je moet niet bidden om Katholiek 
te mogen worden, want daar weet je nog niets van. 
Misschien moet je wel Boeddhist of Mohammedaan 
worden!’ 
Dit maakte een verrassende indruk op me; zo'n gezegde 
had ik in het minst verwacht. Tot slot zei de Pater: ‘Je 
moet bidden, of God je het ware geloof wil geven, want 
dat kan ik niet, dat kan God alleen.’ AB 20 

Pater Frehe: Met ambitie pakte ik dit bekeringsgeval 
aan, want Judith was de eerste convertiet uit het Jo-
dendom waarmee ik te doen kreeg. Het duurde niet 
lang of de gevreesde moeilijkheden voor dit nieuwe ge-
val bleken niet ernstig. De Joodse mentaliteit bleek 
dichter bij de Katholieke te liggen dan de Protestantse. 
De Katholieke Liturgie schijnt de Joden als iets ver-
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trouwds en bekends aan te spreken. Judith voelde zich, 
zoals ze me verzekerde, heel goed thuis in onze kerken.  
Dit ‘thuis voelen’ zal voor een groot deel te verklaren 
zijn door de verwantschap van haar gave en reine ziel 
met de edele waarheden van onze Godsdienst.  

 Het duurde niet lang of ik waagde met haar een expe-
riment, dat ik met geen andere nog gewaagd had. Ik 
liet haar kennismaken met mystieke lectuur.  

Ik leende haar Das geistliches Leben van Heinrich Seuze 
Denifle (Tirol, Oostenrijk 
1844 - dominicaan 1861-
1905) -, een bekende 
bloemlezing uit de mid-

deleeuwse mystieken. Ze was er niet alleen enthousiast 
over, doch ze sprak er over met zoveel begrip, dat ik 
haar nog meer substantiële zielenspijs liet genieten. 
Spoedig converseerde ik met haar als met iemand, die 
van huis uit katholiek was en was ik van haar bekering 
zeker.  
Ik heb haar gedoopt en enige dagen later heeft zij haar 
toekomstige Bruidegom bij de H. Communie voor het 
eerst ontmoet. Het moet een gelukkige dag voor haar 
geweest zijn. Dit bleek uit een gevoelvol gedicht dat zij 
mij uit dankbaarheid aanbood.  

Jammer genoeg is dit boek van Denifle, evenals haar 
correspondentie, bij de brand (bombardement) van Rot-
terdam op dinsdag 14 mei 1940 verloren gegaan. Einde 
brief van Frehe, O.P. EMGR 55 

Uit deze teksten blijkt dat pater Frehe ervan over-
tuigd is, dat de herkenning van het Katholicisme 
een gave is waarom je God moet bidden. Judith 
heeft dit in de jaren van voorbereiding op haar 
doop heel intens gedaan. Ze twijfelde, maar werd 
door haar gebed uiteindelijk op het spoor gezet.  

‘In mijn schooljaren was ik 
weerspannig geweest. ’ Ik had 
het hoofd afgewend en wilde 

niet luisteren naar de stem van God toen Hij tot me 

Kennismaking  

met mystieke literatuur. 

Judith is openhartig. 
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sprak. Ik had gespot en gelachen. Toch bleef de Vader 
Zijn kind volgen met Zijn blik, die het telkens ontweek. 
Hij bleef aankloppen, soms luid en sterk, dan zachtjes 
vermanend. Dikwijls herhaalde ik in de slapeloze nach-
ten bij mezelf: ‘Maar ik wil niet Rooms worden, want 
dat is voor de dommen. Rooms worden: dat nooit, nooit! 
AB 21 

Waarschijnlijk is de oorzaak van dit verzet, haar 
instelling om alles te willen doorzien, te begrijpen. 
Omgaan met een mysterie valt haar aanvankelijk 
moeilijk. Dat blijkt als grote vraagstukken aan de 
orde komen. 

Als pater Frehe met haar spreekt 
over de Eucharistie en vraagt of ik 
het geloof, zei ik ‘Nee’, wat verdrietig, want ik wilde 
toch zo graag, maar ik kon het niet.  
‘Maar Christus heeft het zelf gezegd: Dit is Mijn Li-
chaam; dit is Mijn Bloed en dat ‘is’ moet je niet vertalen 
door betekent, maar het is een wezenlijk zijn. Geloof je 
dat Christus ons bedriegt?’ ’Nee, dat niet’ zei ik vol 
overtuiging. ‘Je moet maar goed bidden, of God je hier-
omtrent Zijn licht wil geven.’ Als de pater vraagt of ze 
trouw bidt, antwoordt ze: ‘Zoals U het me gezegd hebt; 
ik bid of God me het ware geloof wil geven!’ ‘Dan komt 
het best in orde’, zei hij geruststellend. AB 21 

En dat gebeurde ook. ‘Terwijl ik zoekend was, kwamen 
pinkelende sterrekens, lichtjes in mijn duistere ziel. Hier 
en daar werd er eentje ontstoken, heel zoetjes, heel 
zachtjes, heel zuinigjes. Want ik voelde me toch zo moe 
van het zoeken en zou de volle glans van Gods stalende 
liefdezon niet kunnen verdragen.’ AB 21-22.  

Een gebed vanuit ‘het donker’.  

‘O, Vader, wat hebt Ge me met Uw kind gehandeld. 
Heel langzaam drong Uw genade door. Het heftige 
niet-willen in trots verzet, veranderde in het mach-
teloos uitbreken van de ziel. 
Vader, ik zou graag Rooms worden, maar ik kan 
niet, ik kan niet. Neen, niet uit menselijk opzicht 

De Eucharistie.  
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om onvermijdelijk, treurige, heel droeve dingen, 
die ik zou te dragen krijgen.  
Niet om de kritiek van de wereld, die me uit zou la-
chen en bespotten als een overdreven, abnormaal 
mens. Maar ik kan niet, omdat de Waarheid nog 
niet in me leeft dat de Katholieke Kerk inderdaad 
de Heilige Kerk is, door God zelf op aarde gesticht.  
Ik kan niet, o mijn God, maar ik zou zo graag, zo 
heel graag! Want ik verlang naar de Waarheid als 
naar het opperste geluk, het hoogste goed, zeg me 
toch, o mijn Vader, waar ik Haar vinden kan en wat 
ik moet worden. Jodin wil ik niet blijven, want het 
Joodse geloof bevredigt me niet meer!’ AB 22 

Een bijzonder probleem 
voor Judith is het mysterie 
van de Heilige Drie-een-

heid, dat in haar beleving haaks staat op de Joodse be-
lijdenis van de Ene, Enige God. 
In haar memoires beschrijft ze haar worsteling met dit 
mysterie. Graag wilde ze alles voor zichzelf inzichtelijk 
hebben.  
‘Ik wilde en zou het met mijn verstand achterhalen.’ AB 
22 

Na een ontmoeting met een bekeerlinge schrijft ze: ‘Zo 
waren er velen, die het Ware Geloof gevonden hadden -. 
Het enige was, dat ik met verdubbelde ijver zou gaan 
bidden! Misschien zou God zich op een goede dag over 
Zijn zoekend schaapje ontfermen.’ AB 24-25. 

 

 

Op een zaterdagavond gaat ze op visite bij een vroegere 
vriendin van haar oudste zus. Die vriendin is niet thuis, 
maar vindt het altijd goed als Judith op haar wacht. 

De hospita zegt dat ze gauw zal komen. ‘Meteen ging ik 
er bidden en dacht: ‘Wist ik maar, of Onze Lieve Heer 
het hebben wil dat ik Rooms word en ik bad: ‘niet om de 

De Heilige Drieëenheid. 

Een ‘transformerende’ sluier. 
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Pater, die het zeker prettig zou vinden, wil ik Katholiek 
worden, maar alleen om U als U het wilt.’ 
‘Toen, ineens, onver-
wachts klonk het 
verpletterende ant-
woord in mijn ziel. Het antwoord van God dat insloeg 
als de bliksem.  
Het waren drie woorden en nog nooit heb ik ze voor ie-
mand kunnen herhalen, zo heilig zijn ze voor me. Bij mij 
was nu ook meteen alles goed: er waren geen vragen 
meer, alles was opgelost in dat éne Heilige en grote: de 
aanbiddelijke Wil van God.’ AB 25-26.  

Na een kort gesprekje met haar vriendin, gaat Judith 
naar huis; het is tegen elf uur. 
‘Nog nooit had ik me zo blij en gelukkig gevoeld. Het 
was of ik in de hemel liep, geen lichaam meer had maar 
enkel een ziel, een wonderblije ziel! Ook was het net 
dag, want er was een mooi licht om me heen: geen licht 
van gas of elektriciteit, maar een hemelse glans waarin 
ik mocht lopen. Dat duurde een paar minuten, maar het 
is onuitwisbaar in mijn geheugen geprent, zoals alle 
dingen die niet van deze aarde zijn! Omdat het zo heilig 
was, kon ik er me niemand over spreken, ook niet met 
de Pater die me les gaf.’ AB 26 

Deze ervaring is voor Judith schokkend. Als ze op een 
dinsdagavond bij pater Frehe komt merkt hij dat er iets 
veranderd is. Als hij vraagt hoe het staat met haar ge-
loof in de Heilige Drieëenheid, ‘geloof je daar wel aan?’ 
antwoordt ze: ‘Ja’.  
‘En aan Het Heilig Sacrament van het Altaar?’ ‘Ook!’. ‘Nu 
ineens wel?’ 
Op aandringen van Frehe vertelt ze wat er gebeurd is. 
‘De Pater zei dat hij alles geloofde, vooral omdat ik me 
daarna zo blij voelde. Als je verdrietig geweest was, zou 
ik het niet voor echt gehouden hebben.’ Toen kwam het 
er ernstig uit: ‘Weet je dat je nu al verplicht bent katho-
liek te worden, ook al zou je de andere waarheden nog 
niet geloven.’ Ik knikte en zei enkel: ‘Ik wil ook heel 
graag Katholiek worden!’ AB 26-27 

De aanbiddelijke wil van God. 
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Op woensdag 10 oktober 1923 wordt Judith gedoopt in 
de Dominicuskerk te Amsterdam met als dooppatroon 
de Heilige Josef, voornaam van pater Frehe. Na haar 
doop schrijft ze een gedichtje, dat een week later in De 
Bazuin staat. Zie hoofdstuk 6. 
Ze ontvangt voor de eerste keer de Heilige Communie 
op zondag 14 oktober in de Rozenkranskerk, een ont-
moeting die haar aangrijpt. 
Ze schrijft: ‘Wat er toen allemaal gebeurd is, weet ik 
niet. Wel dat ik zeker meer dan een uur met Jezus in het 
gebed innig verenigd ben geweest. AB 31 

Na het vormsel, onder patronage van Theresia van Avi-
la, toegediend door Mgr. Callier, bisschop van Haarlem, 
in november 1923, begint haar ingroei in het katholieke 
leven. 

Levend met een katholieke sluier. 

Wat Judith al voorziet als 
een pijnlijke zaak moet nog 
gebeuren: Hoe vertel ik thuis 

dat ik katholiek geworden ben? De gezinsleden weten 
van haar ‘zoeken naar de Waarheid’, want haar zus 
Nannette (Netty) is daar ook druk mee bezig. Later 
blijkt dat Netty aan haar vriendin Hermien verteld heeft 
dat Judith katholiek geworden was. Hermien heeft het 
meegedeeld aan Rafael, de oudste broer.  
Op de katholieke paaszondag 1924 barst de bom. Judith 
beschrijft deze confrontatie uitvoerig in haar memoires. 
Zie AB 33-34. 

Moeder ligt ziek te bed en de dochters Nannette en Ra-
chel zijn er niet bij. De drie broers roepen haar ter ver-
antwoording. Bram – de jongste – stelt de vraag: ‘We 
hebben van Hermien gehoord dat je tot het katholieke 
geloof bent overgegaan en we zouden heel graag willen 
weten of dat waar is.’ ’Ja’, zei ik ronduit, ‘dat is zo, ik 
ben Katholiek en ik kan jullie erbij zeggen dat ik heel 

Hoe vertel ik het thuis? 

1923. Gedoopt, eerste heilige communie en gevormd. 
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gelukkig ben.’  
Bram kon niet begrijpen dat ik een dergelijk stap kon 
zetten zonder er rijpelijk over nagedacht te hebben. 
‘Rustig antwoordde ik hem dat ik er meer dan vijf jaar 
over had nagedacht.’ 
David, de middelste broer, driftig van aard, was ‘buiten 
zichzelf en kon niet begrijpen dat ik niet eerst raad had 
gevraagd. ‘Is ons geloof dan niet goed genoeg?’ 
Rafael, de oudste, de meest zachtmoedige, vond dat ik 
het vooruit bekend had moeten maken; nu was het zo 
stiekem. ‘Toen zei ik dat ik dat niet gedurfd had, ook 
niet om Moeder. AB 33-34 

Judith gaat weg van huis en wordt – zoals ze schrijft - 
‘Een gelukkige zwerfster’. 

Voor een buitenstaander is het moeilijk in te voelen wat 
deze bekentenis voor Judith betekent.  
Feitelijk is dit de officiële breuk met de Portugees-
Israëlitische Gemeente Amsterdam en daarmee ook met 
haar familie. Op de gezinskaart van vader Emanuel 
Mendes da Costa wordt ze niet meer vermeld. Later ver-
liest ze ook na zeventien jaar, haar baan als procuratie-
houder op het kantoor van haar neef, commissionair in 
effecten. 

Het is het recht van de 
Rabbijnen om een Jood of 
Jodin die het Jodendom 
verlaat te ‘vervloeken’. Dit wordt hem niet aangere-
kend. 
Judith’s zus Rachel trouwt op 3 maart 1927 met Mozes 
Lopes Suasso (1881). Het joodse huwelijk wordt thuis 
gesloten in aanwezigheid van een Rabbijn. Judith 
schrijft: ‘Het toeval wilde dat ik dicht in de buurt van de 
Rabbijn stond. Telkens wierp hij me woedende blikken 
toe en ik dacht: ‘Ik hoop maar niet dat hij me straks een 
slag in het gezicht geeft!’ Toen hij weer woedend keek, 
kwam mijn neef die het gezien had, wat dichter bij me 
staan om me –zoals hij later vertelde – als het nodig 
was te beschermen.  

De kans op ‘vervloeking’.  
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Er werd gebeld en ik zei: ‘Ik zal even gaan zien wie er 
is. ’Zo kwam er een eind aan de pijnlijke situatie. AB 64 

 Deze periode van ‘gelukki-
ge zwerfster’ voert haar 
langs allerlei wegen in het 

katholieke leven van Amsterdam.  
Ze verblijft in katholieke gezinnen. Ze wordt lid van de 
Maria-congregatie, lid van de Missienaaikring. Ze gaat 
twee keer met anderen op retraite te Uden, geleid door 
een pater Jezuïet en door een pater Capucijn.  
Ze heeft contact – als pater Frehe verplaatst wordt – 
met de Heer Piet Kasteel. Ze ontmoet de priester Hoge-
boom, rector van de zusters Ursulinen in Eijsden en di-
recteur van Het gebedenverbond voor Israël en wordt 
zelatrice. Met hem heeft ze en keer een gesprek, waar-
uit oplicht hoe ze zelf aankijkt tegen haar doorgang tot 
het katholicisme. AB 52 

 

 

Ik mag niet nalaten enkele bijzondere ontmoetingen te 
vermelden, die ook in Hoofdstuk 6 zijn opgenomen. 
Op de bladzijden AB 63,64 vertelt Judith over een ont-
moeting met Jezus. Ik laat de feiten, zoals zij het heeft 
beleefd en opgeschreven, voor zich spreken.  
 
‘Eens ging ik om over elf weg {van de familie Jacobs}. 
We hadden heerlijk bij de warme haard gezeten. Toen 
ik buiten kwam, was er een flinke sneeuwstorm – het 
was ijzig, doordringend koud – . Ik keek nog even naar 
boven, naar de verlichte ramen van mijn goede vrien-
den. 
Toen overviel me een grote droefheid en ik zou me er 
aan overgegeven hebben, wanneer ik niet plotseling 
onverwachts de gestalte van Jezus voor me zag. Mijn 
droefheid van zo even was verdwenen en een grote 
blijdschap was er voor in de plaats gekomen. Dit ge-
beurde geen tien passen van het huis van de familie en 
nog zou ik precies de plaats kunnen aanwijzen waar het 

De gelukkige zwerfster. 

De ontmoeting met Jezus. 
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gebeurde. Het was als een gezicht dat meteen weer 
verdween.’ 
‘Weer was er een stralend licht om me heen alsof ik in 
de hemel liep. Wel zag ik als in een droom een paar 
mensen langs me voorbij gaan.  
Toen ik de hoek om was en op de helft van de volgende 
straat, was het licht verdwenen, maar de gelukkige 
stemming bleef. Zo weet de goede God ons op het juiste 
ogenblik te helpen en te troosten.’ AB 63  

Vanwege de 
strenge win-
ter van 
1926/1927 vaagt Judith aan haar Moeder of ze bij de 
familie Jacobs mag gaan logeren, nu hun pensiongast is 
vertrokken. Gelukkig heeft Moeder er niets op tegen, 
wanneer ik dan maar eenmaal per week haar ’s middags 
kom opzoeken. Dan zijn mijn broers niet thuis. Maanden 
gaan zo voorbij maar telkens is de thuiskomst pijnlijk. 
Judith bidt tot Maria: ‘U weet wel dat ik die tocht niet 
prettig vind en bijna zou ik U willen vragen, hoe dikwijls 
moet ik nog zo naar mijn huis gaan, dat toch geen thuis 
meer voor me is. Moeder, wanneer is het de laatste 
keer? Maar neen, al moest ik nog duizendmaal die tocht 
doen, ja, mijn hele leven, uit liefde voor Jezus en U doe 
ik het dan graag!’ 
‘Geen minuut later volgde 
al de beloning, want nu 
zag ik Maria in de straat 
dichtbij huis. Ze was gehuld in paarsblauwe mantel, die 
ook haar hoofd bedekte. Ze gaf me een arm, deed een 
stap met me mee, waarna ze onmiddellijk weer ver-
dween. Ook weet ik nog precies de plaats aan te wijzen 
waar dit gebeurde.’ AB 65 

‘In de kerstda-
gen nodigt rec-
tor Hogeboom 
Judith, Mère Alphonsine, secretaresse van het Gebe-
denverbond voor Israël en Mère Joseph, die lang in Am-
sterdam had gewoond, uit op de thee. 

Bij de familie Jacobs voor een half jaar. 

‘Maria gaf me een arm.’   

Ontmoeting met Rector Hogeboom. 
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 Mère Joseph geeft als haar mening dat het toch maar 
weinig voorkomt dat een Jood tot het Katholieke Geloof 
overgaat. ‘Je hebt gelijk’, zei de rector: ‘Ze bekeren niet 
gemakkelijk, maar als ze het doen, doen ze het goed.’ 
AB 52  
‘Ik vind het altijd zo vreemd’, zegt Judith, ‘dat er altijd 
gesproken wordt van de Bekering der Joden. Het lijkt 
me niet helemaal juist, want in bekeren zit toch iets van 
terugkeren en dat moeten de Joden toch niet. Ze moe-
ten in rechte lijn voortgaan. Bij de Protestanten is dat 
heel iets anders; die kwamen voort uit het Katholicisme.  
 
Ze hebben zich afgescheiden met Luther en Calvijn, dus 
die moeten weer terugkeren.’ ‘Dat heb je juist opge-
merkt’, zei de rector. ‘Ik heb daar nooit zo aan gedacht; 
maar Christus kwam uit het Jodendom en als ze Hem 
als Messias aannemen dan handelen ze consequent. De 
kwestie komt dus enkel neer op het aanvaarden van 
Christus als de Messias. Geloven de Joden werkelijk dat 
Hij nog komen moet?’  
 
‘Ja zeker; ze bidden er na elke Hoge Feestdag voor. Ze 
hopen dat het Huis van David weer hersteld mag wor-
den, want ik herinner me nog goed dat ik vroeger elke 
dag bad: ‘en breng het Huis van David Uw Gezalfde, 
weldra en in onze dagen naar dezelfde plaats terug.’ 
Wanneer de Paas-voordracht gehouden wordt, blijft de 
deur openstaan en wordt er voor één persoon meer ge-
dekt aan tafel. Dit alles met het oog op een eventuele 
komst van de Messias.’ AB 53 

Dit inzicht: de Messias is gekomen in Jezus van Nazaret 
is voor Judith de bron van haar rust en vrede: kome wat 
komt. Die rust en vrede straalt ze uit, toen ze de beslis-
sing nam Hem te volgen en te kiezen voor een klooster-
lijk leven. 

Bij een ontmoeting 
met de Generale 
Overste van de Zus-

ters Ursulinen in Eijsden, wordt ze hartelijk welkom ge-

Haar keuze voor kloosterlijk 
leven. 
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heten in deze Congregatie, als ze zelf alles geregeld 
heeft met thuis. Ze spreekt er met anderen over, maar 
die vinden dat het voor de hand ligt dat ze intreedt bij 
de Dominicanessen van Voorschoten. Pater Frehe heeft 
door zijn gesprekken met haar, wellicht over het Domi-
nicaans kloosterideaal gesproken.  

Een religieuze dominicaanse sluier. 1928. 

Haar vriendin Mary en haar broer Herman Allard bren-
gen haar op vrijdag 31 augustus 
1928 naar Voorschoten en worden 
hartelijk ontvangen. Ze krijgt een 
kamertje (cel) toegewezen. Alles is sober. Ze neemt 
deel aan de gebeden in de kapel en heeft gesprekken 
met de Zuster die zorg draagt voor de postulanten.  
Eind oktober 1928 arriveren meisjes – de postulanten - 
die willen toetreden tot de Congregatie en begint een 
georganiseerde kennismakingsperiode van zes maan-
den. Degenen die willen blijven en toegelaten worden, 
beginnen op 30 april 1929 het noviciaat van één jaar. 
Ook Judith wordt toegelaten en ontvangt het habijt als 
novice en de kloosternaam ‘Judith’ om daarmee haar 
Ouders te eren. 

Het jaar novitiaat is een afwisseling van bidden, wer-
ken, gesprekken, stilte, meditatie en met de andere no-
vicen optrekken. Tijdens de pauzes – recreatie – spor-
ten ze met elkaar en wisselen ze geschiedenissen uit. 
Judith moet veel vertellen over haar voortgang naar het 
Katholicisme en alles wat daarmee samenhangt.  
Ze is heel attent, heeft veel humor en iedereen voelt 
aan dat ze veel heeft meegemaakt om zover te komen. 
Haar omgang is ‘warmbloedig’, niet verwonderlijk van-
wege haar joodse mediterrane afkomst.  

Medezuster Emerentia Peterse heeft vele getuigenissen 
verzameld en bewaard op losse vellen, geciteerd als 
EMLV. Hieruit notities.  

Pater Frehe, O.P. getuigt:  
‘Ik wist wat mijn bezoeken voor haar betekenden, (toen 
ze werkte in Bilthoven), maar nooit, wanneer ze mij bij 

In het klooster. 
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een of andere gelegenheid schreef, heeft zij mij ook 
maar één keer gevraagd: ‘Komt u eens bij mij!’ Ik heb 
daarin steeds haar versterving bewonderd. Haar Priorin 
of een Zuster – dit is mij ontgaan – heeft me wel eens 
gezegd: Komt u eens een keertje meer! Ze heeft het zo 
graag! Maar Judith zelf zinspeelde hier nooit op!’.  

Na haar professie, - 
30/4/1930 - het af-
leggen van de gelof-

ten voor een periode van drie jaar – plaatsen de Alge-
mene Overste Hortensia Bak en Bestuur haar te Reuver, 
misschien met de gedachte dat in Judith een lerares 
schuilgaat voor de kweekschool met internaat of de 
ULO.   

Dit wordt een mislukking. 
Een studieprogramma aan de 
Leergangen te Roermond mislukt. 

Kortom: er mislukt zoveel dat Judith er droevig van 
wordt. Ook voor een taak in de coaching van doopleer-
lingen is ze niet geschikt. Ze moet veel gebeden hebben 
om een goede invulling voor haar dominicanes-zijn. In 
Reuver is die invulling niet voorhanden. Ze wordt over-
geplaatst naar Voorschoten voor administratief werk en 
volgt het kloosterritme.  
Dan wordt ze overgeplaatst naar het sanatorium ‘Berg 
en Bosch’ te Apeldoorn en verhuist mee naar Bilthoven. 
Daar werkt ze op de patiëntenadministratie onder lei-
ding van de Heer Waanders.  
 
 
 
 
De opkomst van het nationaalsocialisme in Duitsland 
brengt ook onrust in Nederland. De Bisschoppen van 
Nederland protesteren tegen deze ontwikkelingen zoals 
de oprichting van de Nationaal Socialistische Beweging 
(NSB) in 1931.  
Op 10 mei 1940 vallen Duitse troepen Nederland binnen 
en begint de bezetting. In 1941 begint de wegvoering 

Na haar professie naar Reuver. 

De mislukkingen. 

Onrust in Nederland. 
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van jongens en mannen naar werkkampen in Duitsland 
en het isoleren van het Joodse volksdeel door beper-
kende maatregelen, gevolgd door razzia’s.  
Judith moet dit gehoord hebben en zal bezorgd zijn ge-

weest.  

 

Op 31 oktober 1941 sluit de Nederlandse kerkprovincie, 
aangestuurd door de Aartsbisschop van Utrecht, Mgr. 
dr. Jan de Jong, zich aan bij ‘Het Convent van Kerken’, 
dat nu de naam krijgt: ‘Het interkerkelijk Overleg’ 
(IKO). 
 
De grote Kerken – de Hervormde Kerk, de Gereformeer-
de Kerken en de Katholieke Kerk – krijgen een afge-
vaardigde in de Joodse Raad, die door de Nazi’s op 30 
januari 1941 voor Amsterdam wordt afgedwongen en 
die vanaf 25 oktober 1941 werkt voor heel Nederland. 
Zie uitvoerige notities over de Joodse Raad en de rela-
ties met de Nederlandse Kerken: Poorthuis (2006), 486 
vv. 
 
Vanaf maart 1942 begint in 
Nederland de verplichte ‘Ar-
beitseinsatz’ voor jongens en 
mannen, later gevolgd door razzia’s. In de zomer van 
1942 voeren Nazikopstukken allerlei uitsluitende maat-
regelen in voor het Joodse volksdeel in Nederland. 
Aartsbisschop de Jong ontvangt brieven van mensen, 
die hem vragen om een principieel protest. Ook Sophie 
van Berckel ontvangt vezoeken. Poorthuis (2006), 489.  
 
 
 
Dit alles brengt het I.K.O. tot een protesttelegram, dat 
op zondag 26 juli 1942 wordt voorgelezen in de Gere-
formeerde Kerken met een gebed en in de Katholieke 
kerken en kapellen als inleiding op een Herderlijk 

De Nederlandse Kerken profileren zich. 

Duitse maatregelen. 

Het protesttelegram. 
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Schrijven.  
 
Het telegram, verzonden op 11 juli, gaat behalve naar 
Arthur Seyss-Inquart, ook naar de Generalkommissar 
des Sicherheitswesen Albin Rauter, de Generarkommis-
sar zur besonderen Verwendung Fritz Schmidt en de 
Wehrmachtsbefehlshaber Christian Christiansen. Deze 
stuurt zijn exemplaar door aan Seyss-Inquart met de 
aantekening om ook de ondertekenaars te deporteren. 
 Al eerder heeft de Duitse bezetter gereageerd op acties 
van het ‘Convent van Kerken’ door een aantal Voorzit-
ters van de Kerken te arresteren. Zie Hoofdstuk 8. 

 
 
 

Op maandag-
morgen 27 juli 
1942 beslissen 
Nazi-kopstuk- 

ken in Den Haag, uit wraak een aantal katholieke Joden 
te arresteren. Op zondag 2 augustus arresteren recher-
cheurs en politie circa 245 katholieke Joden, onder wie 
Zuster Judith Mendes da Costa in het Dominicusklooster 
in het Sanatorium ‘Berg en Bosch’ te Bilthoven.  
Verzamellocaties: Joodsche Schouwburg Amsterdam  
o.a. zuster Judith en Kamp Amersfoort o.a. de groep 
Edith Stein.  
 

De sluier van pastoraal werkster. 

Door haar dominicaans habijt valt Zuster Judith op in de 
Joodse schouwburg. Er heerst verwarring, ontredde-
ring. Dan zegt de heer Jacob Feitsma – 13 april 1895 - 
Auschwitz-Birkenau 30 september 1942 - : ‘Zuster, we 
hebben hier geen priester. U vertegenwoordigt nu voor 
ons de Kerk.’ 
Judith schrijft:‘ Wat een nieuw leven en wat een pracht 
apostolaat was me zo onverwacht ten deel gevallen! 
Echt Dominicaans!’ AB 84 

De bezetter neemt wraak. 

De hoofdrolspelers: Seyss-Inquart,  
Harster, Himmler, Zöpf. 
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Ze maakt dit waar door de groep katholieken bij elkaar 
te houden, samen met hen de rozenkrans te bidden, 
naar hen te luisteren en te bemoedigen. Als de groep op 
de vroege dinsdagmorgen 4 augustus, lopend van de 
Schouwburg op weg gaat naar het station Amsterdam, 
begeleid door Grüne Polizei, bidt zij de rozenkrans voor 
en de Maria-litanie. 
 
Aangekomen op station 
Hooghalen gaat de groep 
lopend naar Kamp Wester-
bork. Op weg daarheen 
komen een paar wagens, getrokken door paarden, met 
de groep uit Kamp Amersfoort hen achterop; onder hen 
de groep Edith Stein met bagage.  

 
Francisca van Leer ontmoet Judith. 
 
In Westerbork ontmoet Francisca van Leer Zuster Ju-
dith ‘met wie ik de hele dag nog heb kunnen spreken.’ 
In haar roman Mijn volk roept (1955) beschrijft ze deze 
ontmoeting: ‘We werden naar de Joodsche Schouwburg 
gebracht die reeds gevuld was met katholieke Joden, 
van wie de meesten nog dienzelfde dag op transport 
naar Westerbork zijn gesteld, om vandaar naar Duits-
land doorgestuurd om vermoord te worden.  
 
 ‘Ze is mooi, uit een oosters, donker gezicht stralen 
twee ogen. Ze had eigenlijk niet verwacht opgepakt te 
worden, omdat zij een Portugees-joodse achtergrond 
had. Inderdaad waren heel wat Portugese joden voor-
lopig van de zogenaamde ‘Arbeitseinsatz’ vrijgesteld, 
maar op 2 feruari 1944 gingen ok zij naar Westerbork. 
Judith Mendes da Costa is in 1944 in Auschwitz omge-
komen.‘  
 
Francisca van Leer wordt vrijgelaten, omdat ze ‘ge-
mengd gehuwd is’. Poortvliet (2006), 502-503. 

Alle katholieke Joden in  
Kamp Westerbork. 
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Met de groep rond Edith Stein wordt zuster Judith in 
een huisje ondergebracht.  
Als iemand voorstelt om samen de getijden te gaan bid-
den, neemt Judith het besluit zich daarbij toch niet aan 
te sluiten. Ze moet dan het groot-officie bidden dat te 
weinig tijd laat voor apostolaat.  
Met haar klein-officie heeft ze die vrije tijd wel en dat 
heeft dus haar prioriteit, want ze wil met en onder de 
anderen zijn.  
In de vroege ochtend van vrijdag 7 augustus (transport 
8 van 989 personen), vertrekt deze groep met anderen, 
naar Auschwitz en worden allen vergast.  

Judith’s pastoraal werk. 

Judith blijft trouw aan haar kloosterlijke traditie en bidt 
iedere dag haar officie en houdt haar meditatie, meestal 

aan de voor-
deur van het 
huisje. Ze 

loopt heen en weer van huisje tot prikkeldraad, zodat 
iedereen haar aan kan spreken.  

Vele lotgenoten maken daar gebruik van. Op zondag 9 
augustus leest Judith met de groep de misgebieden en 
houdt men een ‘geestelijke heilige communie’. 
 Haar aanwezigheid is zinvol, hoopgevend, bemoedi-
gend. Ze vindt steun in het Maria-officie en in de gebe-
den van het Vademecum, een handzaam boek met 
psalmen, kleine gebeden, zegeningen, misformulieren 
etc. van 421 pagina’s.  
 
Het is een aangevulde herdruk van het Prayerbook for 
Dominican Sisters, uitgegeven door de Congregatie in 
1937.  

Judith ontmoet in het 
kamp een oud joods moe-
dertje: ‘Zuster, ik kan toch 
maar niet begrijpen, hoe U 
toch Rooms hebt kunnen 
worden.’ – Haar kleinzoon had zich ook laten dopen en 

‘Ik kan niet begrijpen 
hoe U Rooms  
kon worden.’ 

Het Maria-Officie en het Vademecum. 
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bezocht haar. ‘Oma, huil toch niet zo, want we zijn toch 
allen één, kinderen van één Vader hierboven. Ik ben 
niets voor U veranderd.’ - ‘Zo is het’, zei ik, ‘of merkt U 
nu een afstand tussen U en mij?’  
 
‘Eigenlijk bestaat het hele verschil tussen U en mij hier-
in, dat U nog steeds op de komst van de Messias wacht 
en dat ik aanneem, dat Hij gekomen is in de persoon 
van Jezus Christus.' Ze scheen maar half voldaan en be-
greep niet veel van mijn ’betoog. ‘We moeten toch blij-
ven waarin we geboren zijn’, zei ze met nadruk. ‘Tenzij 
God ons naar iets anders trekt,’ vulde ik aan. ’En dan is 
het onmogelijk weerstand te bieden. Zo is het met mij 
gegaan en ik kan U niet zeggen, hoe dankbaar en ge-
lukkig ik ben.’ AB 103 

Op vrijdag 14 augustus krijgt Judith te horen dat ze kan 
vertrekken. Als Portugese Jodin wordt ze vrijgesteld 
van deportatie, maar blijft wel op de lijst staan.  

Zaterdagmorgen vroeg verlaat Judith het kamp en 
zwaait nog naar de mensen die achterblijven. Dan krijgt 
ze het te kwaad. 
 ‘Toen ineens snikte ik het uit aan de arm van mijn ge-
leidster. Het was of toen eerst goed de ellende tot me 
doordrong, die we toch samen zo blijmoedig hadden 
doorstaan.’ AB 105 

 
Net weer thuis in het Dominicusklooster in Bilthoven 
komt er op maandag 17 augustus 1942 een oproep voor 
Zuster Judith om zich op dinsdag 18 augustus om 20.00 
uur te melden op het Station Utrecht. De Congregatie 
neemt snel maatregelen: Pater Fennell (Spuistraat) en 
het kantoor van advocaat N. Kotting in Den Haag, wor-
den ingeschakeld. Mr Kotting krijgt klaar dat de oproep 
wordt ingetrokken. Het was voor ieder een spannende 
dag. Judith blijft rustig en attent voor de Medezusters.  

Kloosterjaren in Sanatorium te Bilthoven  
van 15 augustus 1942 tot 2 februari 1944. 
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Ze volgt de ontwikkelingen in Europa en die van WO 2 
in het bijzonder. In 1943 en 1944 verliest nazi-
Duitsland terrein en sluiten de geallieerden Duitsland 
in.  

De Staf van Hitler bereidt zich voor op een nederlaag en 
probeert onder andere de sporen van de vernietigings-
kampen te wissen.  

Het Berlijnse nazi-bureau ‘Endlösung der Judenfrage’ 
bepaalt dat alle uitzonderingen en alle Sperstempels 
worden ingetrokken. Dat betekent dat het Entlassungs-
schein’ van Zuster Judith is vervallen. Op 2 februari 
1944 wordt ze in het Dominicusklooster te Bilthoven 
gearresteerd en in het politiebureau te Utrecht vastge-
zet.  

Op donderdag 3 februari 
komt ze in het verzamel-
kamp Westerbork. Op deze 

locatie voert een commissie van ‘Rassendeskundigen’ 
onder leiding van Aust een screening uit en bepaalt dat 
de groep Portugese Joden als ‘Untermenschen’ moet 
beschouwd worden.  

De ontsluierde Zuster Judith  
wordt met anderen vergast. 

Op vrijdag 25 februari 1944 volgt de deportatie (83)van 
811 mensen naar Kamp Theresienstadt. Na een kort 
verblijf wordt Zuster Judith op dinsdag 16 mei op 
transport gesteld naar het vernietigingskamp Auschwitz 
II–Birkenau, waar ze donderdag 18 mei aankomt. We 
hebben geen enkel bericht over dit traject. Na 7 weken 
wordt ze op vrijdag 7 juli 1944 geselecteerd voor de 
gaskamer onder crematorium II en sterft diezelfde dag. 
Alle lichamen worden verbrand. 

De screening op haar ras. 

Naar Theresienstadt en Auschwitz II-Birkenau. 

 

De tweede arrestatie op woensdag 2 februari 1944. 
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Bloeme Emden beschrijft uit ervaring waar het nazi-
bestuurders om te doen is: je moet niemand worden; je 
identiteit, je persoonlijkheid dienen nergens meer voor.  

Ik citeer hier haar uitspraak, zoals opgenomen in 
hoofdstuk 11:  

‘Het drong opeens tot me door: we hadden geen naam 
meer, alleen een nummer, elektrisch gesneden in onze 
arm.  
We dienden alleen nog maar om vernietigd te worden.  
We waren niets, naamloos, zonder waarde.’  
Het is depersonalisatie: je per-
soonlijkheid verliezen en daar-
door in kale willigheid je lot on-
dergaan. Je ziet dit op de foto’s van de selectieperrons 
van Auschwitz-Birkenau: de mensen zijn afgemat, apa-
thisch, doelloos achter elkaar aansjokken; vasthouden 
wat je nog in handen hebt, overgeleverd aan wie je be-
veelt, als je het nog kunt verstaan.  
 

Een van de middelen 
die nazi-Duitsland daar-
toe gebruikt – en die 
voor de nazi’s wat opbrengt – is de uithongering. De 
voeding is slecht, ver onder het minimum dat een mens 
nodig heeft. Eerst wordt er nog gevochten om voedsel, 
daarna berust men erin dat er te weinig eten is en 
groeit apathie. Geslachtelijke activiteit dooft uit: alle-
maal gelijk in de ontluistering, zonder relatiedrift; geen 
geloof meer in wie dan ook, geen hoop op wie dan ook, 
geen liefde van of voor wie dan ook.  
Tijdens de laatste minuten in de gaskamer vlamt soms 
bij enkelen de wil tot overleven op; anderen ondergaan, 
of gaan ten onder in algemene isolatie. Je sterft alleen, 
zonder adem. 

De hoofdbedoeling van trasporten en verblijf in de 
kampen: sarren, uitputting, honger, dorst, 

 ontluistering, straffen, wreedheid. 

Depersonalisatie. 

Gedoofd menselijk bestaan. 



~ 308 ~ 

 

Judith’s houding in dit slot-
traject zal dezelfde geweest 
zijn als in Westerbork: rus-

tig, afwachtend, behulpzaam, trouw aan haar gebedsle-
ven en momenten van meditatie. Ze houdt een open 
geest voor mensen in nood om haar heen.  

Haar geloften en kloosterlijk leven, zo denk ik, beleeft 
ze innerlijk in haar overgave aan God. Vanuit de psal-
men heeft ze ervaren dat de Eeuwige er is en altijd er 
zal zijn: Ik ben met je, al de dagen van je leven.  

Op die gedachten drijft ze voort en is daar in vrouwen-
kamp Auschwitz-Birkenau met haar genegenheid, 
warmbloedigheid, waar haar verhaal haar ook brengt.  
Ze bidt voor haar volk om sterkte en sjaloom. 
Ze bidt voor haar familie die ook deze weg moet gaan. 
Ze bidt voor Aartsbisschop de Jong, die de bezetter 
vraagt om ‘barmhartigheid’. 
Zij bidt voor de kapo’s en voor de uitvoerders van de 
Holocaust.  
Zij bidt voor de paters Frehe en Fennell, voor zichzelf in 
dankbaarheid voor haar erkenning van Jezus Messias. 
Ze bidt voor haar Congregatie. 

Zij is en blijft een Jodin, trouw aan haar volk; 
zij is en blijft de katholieke Jodin, trouw aan haar kerk, 
aan Jezus van Nazaret, die ze liefheeft. 

 
 
 

In de archiefdoos is bewaard een tekst van Zuster Ju-
dith op twee schriftblaadjes, aan beide zijden met pen 
beschreven. Datering Maria Hemelvaart, zonder jaartal. 

Vrijgekocht. 

Mijn Jezus, ik heb U iets te zeggen, iets wat Gij Zelf in 
Uw Alwetendheid zeer goed weet, maar dat ik U zo 
gaarne zeggen wilde uit dankbarheid. 
Er is iets in mijn ziel, dat mijn hele wezen vervult met 
blijdschap, met een diepe, intense vreugde. Dat iets is 

Hoe staat Judith hierin? 

Een gebed van Zuster Judith Mendes da Costa.  
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het bewustzijn, dat Gij in Uw Grote Goedheid op de ge-
ringheid van een nietig Schepsel hebt neergezien en het 
tot U getrokken hebt door de kracht van Uw Liefde.  

Uw kind was weerspannig, het wendde het hoofd af en 
het wilde niet luisteren naar Uw stem met zijn zachte 
klank. Maar Gij hield niet af en volgde Uw Kind met Uw 
blik, die het ontweek. Nog hield Gij aan, nu luider en 
sterker dan zachtkens { onleesbaar}.  
Was het een vechten tegen God in de verblinde hoog-
moed van een ziel, die eigen wegen verkoos boven de 
Uwe? 

O! Als ik me herinner hoe dikwijls ik in die vele slapelo-
ze nachten waarin mijn Ziel streed en rusteloos zocht, 
dat ene dikwijls bij me zelf herhaalde: maar ik wil niet 
Rooms worden, dat is voor de dommen. Rooms worden, 
dat nooit, nooit. 

En later, toen het licht van Uw aanbiddelijke Genade 
heel schaars mijn arm Zieltje ging beschijnen, toen 
werd het zo anders. Zo heel anders. 
Ik zocht de Waarheid of ik zocht God, want Waarheid is 
God en God is waarheid.  
En zoekende – kwamen als pinkelende sterrekens licht-
jes in mijn duistere ziel. Hier en daar werd er eentje 
ontstoken, heel zoetjes, heel zachtjes, heel zuinigjes, 
{tekst is zeer onduidelijk} want de volle glans van Uw 
stralende Godheid zal de ziel nog niet kunnen verdra-
gen. O! Vader, wat hebt Gij mild met Uw ziek kind ge-
handeld. 

Heel langzaam werd het anders; het heftige niet willen 
in trots verzet, veranderde in het machteloos uitbreken 
van de ziel: Vader, ik wil zo graag Rooms worden, maar 
ik kán niet, ik kán niet. Nee, niet uit menselijk opzicht 
om onvermijdelijke treurige, heel droeve gevolgen, die 
ik zou te dragen krijgen. Niet om de kritiek van de we-
reld, die me zal uitlachen en bespotten.--- [tekst on-
leesbaar].  
Maar ik kán niet, omdat de Waarheid nog niet in mij 
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leeft, dat de Roomse Kerk inderdaad de Heilige Kerk is 
door God zelf op aarde gesticht. 

Ik kán niet, o! Mijn God, maar ik wil zo graag, zo heel 
graag, want ik verlang naar de Waarheid als naar het 
Opperste geluk, het hoogste Goed. Zeg mij, o mijn Va-
der, waar kan ik haar vinden en wat moet ik worden?  

Jodin wil ik niet blijven, want het bevredigt me niet 
meer. Moet ik Boeddhistisch, Mohammedaan of Theo-
soof worden? Of Protestant? Naar welke richting dan: 
vrijzinnig ethisch of orthodox?  
Of moet ik Katholiek worden? Maar ik houd niet van de 
Katholieke Kerk Ze is zo vol van uiterlijkheden en dat 
staat me tegen; ik houd van Waarheid en de Waarheid 
is eenvoudig. 
 
En het antwoord kwam niet. De Vader werkt langzaam!  
De tijd is aan Hem. Maar het vragen werd dringender en 
smekender. Het werd een bidden bij nacht en bij dag. 
Onder het lopen op straat; bij het wachten in een win-
kel, of het eten aan tafel, voor het ter ruste gaan. Het 
was altijd het éne: geef mij het ware geloof. Zeg mij 
wat ik worden moet. En het antwoord bleef uit.’ 

Het sleutelwoord waarmee een 
eind komt aan haar twijfelend 
zoeken is de stem in haar ziel: ’Ik 
geef je het ware geloof: de aan-
biddelijke wil van God.’ 

Deze persoonlijke openbaring breekt haar twijfels en 
brengt haar tot de totale aanvaarding. Ze is ineens heel 
anders: blij, gerustgesteld, voldaan, dankbaar, energie-
vol. Dit besef draagt ze mee in alles wat komt: alles ziet 
ze nu onder de glans van ‘de aanbiddelijke wil van God’.  
Zo gaat ze met anderen de kelder in en wordt als ont-
sluierde mens vergast, wetend haar God en Jezus Mes-
sias te ontmoeten. 

Het sleutelwoord: de aanbiddelijke wil van God. 

http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Shalom.svg

